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A mis padres, hermanos y sobrinos 


Hasta que la luz de este quinqué 
ya no sea lo que era 

y se encienda solo para que 

se la vea desde fuera 

como la de la nevera. 


JosÉ MARÍA CANO 


PRÓLOGO 


El último barco a Venus zarpó 
un 29 de septiembre de 1992... 


Los tiempos y las modas cambian, el talento y la creatividad 
permanecen... Mecano, inamovible de su pódium desde 1981, sigue 
protagonizando la página más interesante del libro sobre la historia 
del pop español. 

Grandilocuentes pueden ser los elogios, estupendas las palabras, 
inmensos los aplausos del público, interesantes sus letras, inquietantes 
sus melodías, asombroso su éxito (más de 25.000.000 de discos 
vendidos), misteriosos sus (¿por qué no?) declives... Impaciente su 
forma de ser y estar... Todo depende del cristal con que uno lo mire... 
Ana Torroja, José María Cano y Nacho Cano o, lo que es lo mismo, 
Mecano, podrían poner una boutique en la calle más moderna del 
mundo, y aconsejar a los nuevos valores del arte de cómo realizar un 
legado que pueda sobrevivir para siempre en la industria musical, 
ajenos a modas y ninguneos. 

Nunca estuvieron solos, enseguida contaron con un apoyo 
desmesurado por parte del público. Escribiendo y leyendo este libro, 
uno puede cerrar los ojos y transportarse a cualquier lugar de los años 
80, 90 o de los 2000... Mecano es la banda sonora de millones de 
almas, el retrato de cuatro generaciones (y estoy seguro que de las 
venideras) que han encontrado en sus canciones y su sonido una 
forma de sentir la vida, de expresarse ante la adversidad, de vivir la 
música del modo que hay que vivirla, es decir, como una declaración 
de intenciones, como un reflejo del yo por el yo, como una 


irreverencia a un mundo que nunca deja de sorprendernos y que es 
más fácil descubrir y llevar acompañados de melodías como las que 
siempre nos han ofrecido Ana, José María y Nacho. Tanto juntos como 
por separado. Porque justo es decir que también nos han ofrecido 
momentos y canciones increíbles. Es de agradecer que nunca nos 
hayan ocultado su talento. 

Mecano es el pop español, es el underground hecho masivo, es el 
lujo, es el placer, es el hedonismo, es la sensualidad, es el amor, es el 
sexo... Los componentes de Mecano se quedaron desde muy jóvenes 
sin rivales. Han pasado los años, pero siguen inamovibles en la gloria 
más alta de todo el pop en español. 

En este libro se relata la historia del grupo más grande que jamás ha 
habido en España, del grupo más grande también en Latinoamérica. 
Mecano es, para el pop hecho y cantado en castellano, lo que The 
Beatles fue para el mundo. 

Hay un antes y un después en la historia musical desde la aparición 
del grupo. La prueba más evidente es que siguen sonando diariamente 
en todas las emisoras de radio. Millones de fans a un lado y otro del 
Atlántico aclaman una vuelta del trío a los escenarios. La leyenda no 
deja de crecer... ¡Gracias Ana!, ¡Gracias Jose!, ¡Gracias Nacho!... 
¡¡¡Gracias Mecano!!! 

Hasta el momento, el último barco a Venus zarpó un 29 de 
septiembre de 1992 en Valladolid... 


Quiero vivir en la ciudad 


España estaba viviendo una reconversión total y absoluta; 
políticamente todo había cambiado, el pueblo había votado 
masivamente la Constitución, el poder ya no era absoluto, se habían 
legalizado partidos políticos. La mujer comenzaba a tener verdadera 
voz, se empezaba a hablar sobre la posibilidad de aprobar el divorcio, 
etcétera. Y la juventud ya buscaba otras cosas, tenían inquietudes, y 
entre ellas estaba divertirse y vestir de color un mundo que hasta 
entonces había estado grisáceo. El cambio tuvo mucho que ver con los 
artistas que perseguían en Madrid ese cielo en el que poder mostrarse. 
Allí estaban Jose, Nacho y Ana. 

Jose y Nacho eran hermanos y Ana era la novia del primero. 
Comenzaron a cantar y actuar juntos en los bares del Madrid de la 
ahora llamada «movida madrileña». Aunque no frecuentaban los 
lugares más característicos del movimiento, se movían en otro tipo de 
ambientes, como las típicas fiestas de amigos o los festivales de 
colegios mayores, donde José María se llevó un premio como 
cantautor revelación. José María y Nacho siempre habían tenido claro 
que se querían dedicar a la música. Nacho siempre había tenido sus 
grupos de rock con los compañeros del colegio y Jose quería ser 
cantautor, tenía muy claro qué clase de canciones quería componer y 
qué quería para ellas. Según él mismo reconoce: «Mi hermano y yo 
nos dedicamos a la música gracias a mi padre, que se compró una 


guitarra flamenca que nunca utilizó. Éramos muy jóvenes y 
evidentemente el estar todo el día tocando en casa nos desencadenó 
miles de problemas, pero una vez que vieron el primer single mis 
padres fueron nuestros primeros fans». 

Ana Torroja, por su parte, venía de una familia sin destacada 
tradición musical. Su abuelo fue, eso sí, un arquitecto famoso, 
Eduardo Torroja, quien además obtuvo el título de marqués. Ana 
recuerda con humor que «mi padre más de una vez ha dicho entre 
risas que en esta vida había pasado de ser el hijo de Eduardo Torroja 
al padre de Ana Torroja». Antes de empezar con Mecano, Ana era una 
joven normal, como muchas otras de su generación: «Cuidaba niños 
pequeños, tenía una amiga que tenía un colegio y hacía suplencias, 
recogía a niños en el coche para llevarlos a la escuela e incluso daba 
clase de español a suecos. Recuerdo que un verano trabajé en un 
restaurante de Menorca. Nunca pensé que ocurriría todo lo que iba a 
pasar». 

Las primeras canciones que interpretaban Ana, Nacho y José María 
no tenían nada que ver con lo que más tarde sería el estilo de Mecano. 
Jose no quería ser un cantautor de canción protesta, que tan de moda 
estaba en los setenta. Nunca había sido muy reivindicativo 
políticamente hablando. Incluso, años más tarde, comentó 
públicamente que no solía votar porque nunca le ha gustado que le 
manden, y menos elegir al que tenga que hacerlo. Él prefería escribir y 
cantar al amor. En esa época nacieron títulos como «Te quiero amor», 
o «Te fuiste» que, una vez consagrado como compositor, grabarían 
Miguel Bosé y Massiel, respectivamente. 

Ana, sin embargo, nunca había querido ser cantante. «Cuando me 
paro a pensarlo —recuerda— la verdad es que no sé por qué me 
animaba a cantar con ellos. Yo no tenía ni idea de nada y desde luego 
no tenía intención de ser cantante. Imagino que lo hacía porque 
siempre quise mucho a Jose y Nacho, y era mi forma de apoyarles; yo 
creo que Mecano nació en una de esas fiestas en las que cantábamos 
canciones de otros, como aquella de “Un caballo sin nombre”.» 

Al principio las cosas no fueron fáciles, realmente en el mundo del 
arte no lo suelen ser para casi nadie, y en algunos de los bares en los 


que actuaban tenían que pagarse hasta las copas. Jose cantaba y 
tocaba la guitarra, Nacho hacía coros y se encargaba de hacer arreglos 
con la guitarra, y Ana, de vez en cuando, apoyaba a Jose en las 
segundas voces. «Realmente éramos como los músicos de Jose — 
recuerda Ana—. Estas canciones que cantábamos solo se le podían 
ocurrir a Jose, y Nacho metía unos punteos con la guitarra, porque en 
ese momento no tenía ni voz ni voto a la hora de componer. Yo quería 
dedicarme tan solo a estudiar [Económicas], pero empecé a hacer los 
coros, no siempre, para reírnos un poco, pero sin ninguna pretensión.» 
A pesar de que, en principio, todo comenzó como un divertimento, 
con el tiempo empezaron a llamar a las compañías de discos que 
entonces tenían sede en España, como CBS, Hispavox... Ni siquiera 
tenían presupuesto para poder grabar una maqueta, con lo que se 
ofrecían a ir a tocar delante del director artístico de turno. Aquellos 
años fueron fundamentales para la búsqueda por parte de las 
compañías de discos de nuevos y revolucionarios talentos musicales. 
En esta búsqueda incansable, en donde la ilusión siempre es la 
clave, apareció una figura que sería definitiva en el futuro de Jose, 
Nacho y Ana: Miguel Ángel Arenas, más conocido como el «Capi». 
Capi es, desde hace cincuenta años, un referente del pop en España. 
En 1980 ya podía decir en su currículum que había sido «el 
descubridor» de artistas como Pecos y Tequila. También trabajó en la 
grabación del primer disco de Alaska y los Pegamoides y, por 
supuesto, del descubrimiento del segundo fenómeno musical más 
importante surgido en España, después de Mecano: Alejandro Sanz. 
Recuerda que cuando trabajaba como cazatalentos en Hispavox 
recibió un día a un cantautor llamado José María Cano, que iba con su 
hermano, Nacho, y su novia. «Hicieron una serie de canciones que 
creo hoy en día hubiesen sido muy interesantes, porque se 
adelantaban mucho al tiempo en lo que era tratamientos de textos, 
aunque en aquel momento sonaban un tanto trasnochadas debido a 
los cambios que se estaban produciendo en los gustos musicales de la 
juventud española. José María tenía una voz fea, con pocos matices, y 
el mercado ya tenía bastante con cantautores como Joan Manuel 
Serrat, Javier Krahe, Víctor Manuel» Ana recuerda que «eran 


canciones muy de cantautor escritas por Jose, en las cuales ya 
demostraba que tenía una imaginación desbordante para crear 
historias». 

Capi se sorprendió de la energía de Nacho en los punteos de 
guitarra y del color de voz de Ana cuando cantaba. «Me parecía como 
un duendecillo maravilloso», recuerda. Les propuso que por qué no 
preparaban algo como un grupo. «A las dos semanas me llamó Nacho, 
enloquecido, diciéndome que ya tenían tres canciones para grabarlas. 
Nacho llegó con un teclado, y era alucinante cómo, con tan solo 
dieciséis años, dominaba la situación.» Se grabaron tres canciones 
cantadas cada vez por uno de ellos, para ver quién convencía más. 
Esas tres canciones eran «Hoy no me puedo levantar», «Quiero vivir en 
la ciudad» y «Súper Ratón». 

A finales de los setenta comenzó una gran amistad entre los 
hermanos Cano y Miguel Ángel, el «Capi». Incluso, en 1979 pasaron la 
noche de fin de año juntos. Capi recuerda que la pandilla de Nacho 
«era bastante broncas y, aunque me hizo mucha ilusión que me 
invitara a pasar la Nochevieja con ellos, me sorprendió ver a un grupo 
de quinceañeros dándose de hostias, y yo ahí de mero observador». 
Acabaron como a las ocho o nueve de la mañana, después de patearse 
todas las fiestas de Madrid. El día 1 tras levantarse y en plena resaca, 
Nacho llamó a Miguel Ángel y le dijo que desde esa noche iba a 
cambiar de vida, que sabía que su grupo iba a ser el más grande de la 
historia del pop español. 

Capi encajó muy bien con los dos hermanos Cano. Con Ana la 
relación fue también cordial, aunque, tal y como él recuerda, «Ana 
desde siempre ha sido como más retirada, siempre una profesional, 
pero ya desde el principio se la veía que su vida personal o privada 
era otra cosa». Capi solía quedar con ellos todas las tardes, después de 
sus clases, para intercambiar ideas. También les llevaba a fiestas y 
encuentros con lo más selecto de la nueva ola madrileña, a posar ante 
los focos del fotógrafo Pablo Pérez Mínguez, o los colaba en casa 
Costus, el 1.2 A del número 14 de la calle de la Palma, en el madrileño 
barrio de Malasaña, donde se reunía lo más granado de la movida 
madrileña y que sirvió de plató para el rodaje de los interiores de la 


película Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón. En aquella casa 
vivían Juan José Carrero Galofré y Enrique Naya Igueravide, dos 
artistas plásticos. El primero murió de sida en 1989 y el segundo se 
suicidó un mes más tarde porque no soportaba su ausencia. Aquel 
célebre lugar fue, según Capi, donde nació la canción «Me colé en una 
fiesta». 

El padre de Nacho y José María tenía un local en el barrio de Ríos 
Rosas. Allí solía reunirse Capi con los hermanos Cano, y en aquel 
lugar fue también donde empezaron a fraguarse los primeros temas de 
Mecano. Ana normalmente acudía solo a los ensayos generales. De 
aquellas reuniones surgieron las primeras maquetas para Hispavox. 
Por desgracia, Miguel Ángel dejó la compañía y el posible fichaje de 
Ana, José María y Nacho se malogró. Capi, lejos de amedrentarse e 
ilusionadísimo con estas canciones, se las pasó a Luis Cobos y a Jorge 
Álvarez. Luis Cobos estaba triunfando en la música pop con sus 
arreglos de clásicos; Jorge Álvarez era un visionario del pop que, 
además de trabajar en el desarrollo del primer disco de Mecano, formó 
un año más tarde el grupo Olé Olé (con un tema de Nacho Cano). 
También produjo discos que han sido importantísimos para la música 
patria como, por ejemplo, Sangre española de Manolo Tena. En 2007 
Jorge recordaba que nada más ver a José María, Nacho y Ana supo 
que tendrían un éxito mundial. 

Entretanto, mientras aguardaban la llegada de ese éxito, José María 
Cano consiguió actuar en el programa concurso de TVE Gente Joven. 
Este programa era una especie de talent show muy popular en los años 
setenta y primeros ochenta. Se emitía los sábados por la mañana y en 
él participaban artistas en distintas modalidades: copla, folk, pop, y lo 
que entonces se conocía como canción ligera. En ese género encajaron 
a José María y Nacho Cano, que acudieron acompañados de Ana para 
que les hiciese los coros. Se presentaron con una versión del tema «Al 
alba», de Luis Eduardo Aute, y un tema de propia cosecha que se 
titulaba «Qué haces tú en el mundo». La suerte no les sonrió. Nada 
más comenzar a tocar, José María y Nacho tuvieron la impresión de 
que algo no funcionaba, de que algo les faltaba aún para sonar como 
ellos querían. Ana, por su parte, se tomó aquello como algo divertido, 


sin darle mayor importancia, y quedaron en una decepcionante 
penúltima posición. «Nunca pensé que de ahí iba a salir una carrera 
profesional —recuerda ahora—. Lo hacíamos porque nos apetecía. Por 
supuesto fui encantada al programa, y me puse nerviosísima.» 

José María solía presentarse a todo tipo de concursos musicales, 
motivado por una ilusión que prevalecía sobre cualquier otra cosa. Su 
hermano Nacho siempre lo acompañaba. Para él resultaba sencillo 
porque en aquella época coincidían en su gusto por el rock sinfónico 
de los setenta, como Yes, Genesis, etcétera. José María, por su parte, 
se sentía muy interesado por la música de cantautor, sobre todo las 
letras, a las cuales él les daba mucha importancia. No obstante, para él 
la música pop estaba a un nivel superior. Reconocía el valor 
insuperable de algunos nombres como Silvio Rodríguez o Joan Manuel 
Serrat, así como de genios internacionales como el ganador del Nobel 
Bob Dylan; pero sentía más interés por el personaje concreto que por 
el hecho artístico en sí del fenómeno del cantautor. 

«Siempre he creído firmemente en las buenas intenciones —dice 
Nacho—, pero soy muy escéptico respecto a lo de la militancia 
personal; creo que es peligroso el artista que de alguna manera 
adoctrina, prefiero el que tiene un acercamiento más estético o frívolo 
a la música y a las canciones. Mecano tenía todo eso.» 

En 1980, y gracias a los contactos de Luis Cobos y Jorge Álvarez, el 
trío de jóvenes artistas conoció a José María Cámara, quien les ofreció 
su primer contrato importante con CBS: un millón de las antiguas 
pesetas a cambio de un single. Parecía que la gran oportunidad al fin 
se había presentado. Nacho lo recuerda de la siguiente manera: 
«Después de varios vaivenes la cosa estuvo a punto de caerse porque 
Capi había sido despedido de Hispavox. Nuestra estrategia fue 
engañar a unas compañías y otras, haciéndolas ver que había más 
gente interesada en nosotros y al final firmamos con CBS. Desde el 
principio pedimos que Capi estuviera con nosotros, y te puedes 
imaginar nuestra satisfacción cuando firmamos el primer contrato, que 
seguro que era leonino, pero ahí estábamos por fin. Recuerdo que me 
lo metí como en una camisa que llevaba decolorada por mí y con 
flecos, y cuando íbamos súper contentos Ana, Jose y yo por la calle 


Orense (hacía un viento del carajo), se me voló... Yo tenía tan solo 
diecisiete años, y salía todas las noches a celebrarlo por Madrid.» 

Para Ana, «leonino» era una palabra que describe perfectamente 
aquel primer contrato. «Aunque nosotros no entendíamos mucho 
estábamos muy contentos solo por el hecho de haberlo firmado, 
además no íbamos a estar muy atados ya que realmente era solo por 
un single. Además, te diré, que yo que había sido un ligue de Jose, ahí 
ya habíamos dejado de serlo, y ya era amiga tanto de Jose como de 
Nacho.» 

El grupo ya había dado un paso importante en su carrera musical; 
sin embargo, todavía les faltaba algo básico: un nombre con el que 
salir al mercado. 

La idea de «Mecano» surgió en los despachos de la CBS, en el 93 del 
madrileño paseo de la Castellana. Aurelio González, director artístico, 
fue quien tuvo la ocurrencia de basarse en el apellido familiar de 
Nacho y José María. La idea era la de emular y acercarse a grupos que 
venían dando fuerte en el mercado musical desde el Reino Unido, 
como Sapandau Ballet, Human League o Thompson Twins; así que, en 
un primer lugar, se pensó en buscar un nombre con dos palabras. Por 
aquel entonces existía una formación llamada Mecano Humano, y aún 
hoy existe el mito de que fue uno de los nombres que se barajó para el 
grupo de los Cano y Ana Torroja, cosa que no es cierta. 

Aurelio González pensó en algo más directo, de una sola palabra, y 
propuso Mecano, quizá porque desde ese momento vieron en CBS que 
tenían entre sus manos un juguete para modelar a sus anchas. Sin 
embargo, no se dieron cuenta de que ninguno de los miembros del 
grupo era muy manejable. La primera en protestar fue Ana, a la que el 
nombre no le gustó demasiado porque aludía al apellido de sus 
compañeros masculinos (Cano) pero no había rastro del suyo 
(Torroja). No obstante, con el tiempo acabó por aceptarlo con 
entusiasmo, e incluso le pareció un acierto de Aurelio González. 
«Empecé a ver que realmente un Mecano son piezas que encajan — 
dice Ana— y me empezó a gustar mucho más. También se barajaron 
nombres como Yerma y Prisma, que eran los nombres de los grupos 
que había tenido Nacho con sus amigos del instituto.» 


Lo que ella no se imaginaba por aquel entonces era el brusco giro 
que iba a dar su vida, cuando Capi tuvo la genial idea de que pasase a 
liderar el grupo como cantante, algo que tanto a José María como a 
Nacho les pareció fenomenal. «La verdad es que —continúa Ana— 
nunca he preguntado cómo fue el momento en el que decidieron que 
fuera yo la cantante. Jose tiene una memoria de caballo y seguro que 
él sí que se acuerda. Supongo que me pondría nerviosa, o puede que 
ni siquiera me diera cuenta de lo que eso suponía, ni de la 
responsabilidad que representaba. Ahora no me puedo ni creer que 
aceptase. Era todo nuevo: te proponían hacer algo y tú lo hacías 
porque pensabas que si lo decían tenía que ser así.» 

Comenzaron las reuniones para elegir los temas del primer single. El 
contrato especificaba que no se grabaría un disco de larga duración, 
sino que antes se publicarían algunos sencillos para ir tanteando el 
mercado, lo que en aquel entonces era una costumbre muy habitual. 

Por otra parte, la discográfica era consciente de que Mecano tenía 
varios riesgos añadidos, como el de ser el primer grupo con una chica 
al frente, el primer trío sin un bajo y baterías fijos. De hecho, Jorge 
Álvarez quiso meter como bajista a Carlos de France de Objetivo 
Birmania y como baterista a Juan Tarado de Olé Olé. Carlos de France 
lo recuerda así: «Llegué incluso a ir a ensayar con ellos al local, pero 
honestamente no les gusté. Me quedé impresionado con el talento de 
Nacho para hacer canciones, recuerdo que se ponía en un teclado y 
nos tocaba canciones como “Me colé en una fiesta”, “Maquillaje”... 
Ellos tenían muy claro lo que querían y aunque en un principio 
supongo que les obligaron a aceptar la idea de Jorge Álvarez para que 
me incluyeran a mí y a Juan, ellos se opusieron porque no éramos 
para nada lo que buscaban. No volvimos a coincidir». El caso de Juan 
fue más o menos parecido. Juan vivió las mieles del éxito con Olé Olé 
y falleció a los cincuenta y tres años en 2014. Siempre mantuvo 
amistad con Nacho Cano. 

Una de las claves en el sonido del grupo fue la voz de Ana, quien 
tuvo que empezar a formarse musicalmente para sacar mayor partido 
de su capacidad como cantante. «Cuando empiezas a cantar —dice—, 
tienes una forma de entonar muy plana, lo haces de una manera 


innata e inconsciente. Luego empiezas a saber más y a sacarte más 
matices. Yo siempre he intentado ser muy metódica, no me gusta 
fallar. Siempre hay que dar lo mejor que uno pueda. En el escenario 
he aprendido a olvidarme de que estoy cantando, lo que me permite 
relajarme y hacerlo mejor.» 

Mecano era algo nuevo y diferente. No tenían nada que ver con las 
formaciones por las que el público apostaba en ese momento, como 
Tequila y Pecos, Camilo Sesto, Miguel Bosé, Iván y Pedro Marín; o el 
rockero (por aquel entonces punk) Ramoncín, y otros representantes 
de la movida madrileña como Kaka de Luxe, La Mode, Nacha Pop, 
Trastos o Los Secretos. 

En concreto Pecos, que a finales de los setenta se convirtieron en un 
fenómeno de fans sin precedentes —las chicas se colaban en sus 
habitaciones, abarrotaban recintos y llegaron a vender más de dos 
millones de discos con canciones como «Acordes» o «Háblame de 
tip—, fueron, en cierta medida, quienes contribuyeron al éxito de 
Mecano. A principio de los ochenta los miembros del conjunto 
tuvieron que hacer la mili, que entonces era obligatoria, y eso los alejó 
del panorama musical. Su ausencia dejó un hueco disponible para que 
lo llenara un nuevo grupo juvenil y con gancho. Un grupo como 
Mecano. 

Pecos estaba compuesto por los hermanos Pedro José y Javier 
Herrero, quienes siguen ligados al mundo de la música. Ambos tenían 
poco más de veinte años cuando apareció Mecano. Pedro recuerda que 
su hermano y él conocieron al grupo a través de Capi. 

«Nos comentó que estaba trabajando en el disco de un trío y nos los 
presentó. Los hermanos Cano vinieron a casa a enseñarnos alguna de 
las cosas que estaban preparando. Luego, cuando grabaron sus 
primeros vídeos, como no tenían reproductor en casa, vinieron a la 
nuestra para verlos. Mi hermano y yo siempre pensamos que el talento 
de Nacho y José María iba a traspasar fronteras. Nacho era el de las 
ideas espectaculares, el más inquieto. Con José María toqué muchas 
veces en casa canciones suyas que con el tiempo han sido un éxito en 
la voz de otros artistas.» 

En la convención de CBS de 1981, invitaron a Mecano a cenar con 


los trabajadores de la compañía de discos. Allí estaban también Javier 
y Pedro, los Pecos. A Ana la sentaron junto a Javier y algún fotógrafo 
avispado inmortalizó el momento. Al día siguiente se publicó el nuevo 
romance de Javier, el rubio de Pecos. Este se ríe cuando lo recuerda, 
pero lo cierto es que a Ana Torroja esto le sentó fatal. 

«Realmente creo que fue una táctica de la compañía de discos, como 
para darnos a conocer. Yo no me lo creía. Nunca he entendido por qué 
hay que inventarse estas cosas para vender discos. Desde siempre me 
ha repateado que se metieran en mi vida, incluso hasta de pequeña 
con mis padres cuando me preguntaban adónde iba. Mi reacción 
siempre ha sido ponerme de uñas; incluso cuando veía fotos con mi 
novio de verdad, me preguntaba por qué me espiaban. Cuando tenías 
un amigo más especial hasta podía perjudicar la relación. Con los años 
lo asumí, pero hay cosas que sigo sin entender, como por qué es 
importante si tienes pareja o no la tienes. Lo que importa es que 
trabajes y lo hagas bien. He luchado siempre por mantener mi vida al 
margen del éxito y la fama y creo que si quieres lo consigues.» 

CBS no tenía la intención de asumir demasiados riesgos con 
Mecano. Los intentos previos de lanzar grupos nuevos como Sissí, 
Greta o Trastos habían sido un fracaso. Para no repetir la historia, se 
decidió lanzar al grupo con un tema que fuera muy comercial entre las 
canciones de los hermanos Cano. El single se publicó el 22 de junio de 
1981, producido por Jorge Álvarez y Luis Cobos. Para la cara A, la 
canción elegida fue «Hoy no me puedo levantar». Para la cara B lo fue 
el tema «Quiero vivir en la ciudad», el único compuesto por Nacho y 
José María y el que mejor guarda la esencia de lo que en un principio 
pensaron que podría ser Mecano, ya que es la única canción en la que 
cantan los tres. Quizá fue un experimento de su descubridor para 
comprobar quién podría funcionar mejor como voz del grupo. 

José María recuerda que «Hoy no me puedo levantar» salió en el 
último momento. «Es una canción totalmente compuesta por Nacho, 
aunque en un principio apareciera firmada por los dos porque en 
aquel momento así era como habíamos decidido firmar todos los 
temas. Yo compuse solo la línea de guitarra, de la cual me siento muy 
orgulloso. Es más, creo que también es el logotipo de la canción y casi 


te diría que de Mecano —realmente con esa línea se identificarían los 
conciertos del grupo, así como el musical que años más tarde brilló en 
la Gran Vía—. Ese sonido tan característico lo grabó Luis Cobos en 
una máquina.» 

Según Nacho, esa canción fue el principio real de Mecano. 
«También el mío: fue la primera canción que compuse en mi vida y al 
escucharla me doy cuenta de que es mágica por muchas cosas, 
realmente corresponde a una mañana de resaca en la que pensé tenía 
que componer una canción y pensé que nadie había hablado de un 
lunes de esa forma tan fresca y clara. Me pareció total. Me encanta y 
es una de las canciones más honestas que he hecho en mi vida.» 

En cuanto a Ana, ella piensa que «de todas las compuestas era una 
canción más adecuada para un grupo que las de José María, que se 
acercaban más al estilo de cantautor. Fueron muchas cosas las que nos 
hicieron decantarnos por “Hoy no me puedo levantar”. Era un tema 
innovador, como bien dice Nacho. Él ha escrito numerosas canciones 
en las que casi todo era estribillo y lo que cambiaba era la letra, 
aunque en esa composición no tanto, y eso casi nadie lo hacía. Siendo 
honesta te diré que yo misma en ese momento me sentía más a gusto 
con las canciones que había escrito Nacho. Yo tenía mucha 
imaginación, pero José María me desbordaba con sus letras. Nacho 
hacía canciones más para alguien como yo, que no había cantado 
nunca, me reconocía más en ellas; de todos modos, tanto José María 
como Nacho tenían muchas influencias del rock sinfónico, que era lo 
que pretendíamos hacer. No obstante, para nosotros era difícil saber 
qué pasos había que seguir, teníamos que enfrentarnos al hecho de 
que casi nadie entendiera el que una mujer estuviera al frente del 
grupo». 

Ana ha sido la primera mujer en nuestra música pop en abanderar 
un grupo con gran éxito. La primera en llevar cazadora de cuero y 
charol. Un año más tarde llegaría Alaska y los Pegamoides (en Kaka 
de Luxe Alaska solo tocaba la guitarra) y a partir de ahí un sinfín de 
grupos que imitaron su ejemplo. 

Ana, además, no solo fue la primera mujer en liderar un grupo 
musical de hombres, también tuvo la particularidad de cantar 


expresando pensamientos masculinos ya que las letras, compuestas por 
los hermanos Cano, no se adaptaron al género de la intérprete. 

La imagen siempre ha sido un factor importante en la carrera de 
Mecano. Lo es en todo artista que se precie, sobre todo porque ayuda 
a transmitir el tipo de música que interpretas. En aquellos tiempos por 
las calles de Madrid comenzaban a verse los primeros punks, heavys, 
etcétera. Mecano no querían dar una imagen demasiado agresiva, 
puesto que tampoco lo eran sus letras. Por consejo de Alejandro 
Cabrera, que fue quien hizo las fotos para la portada del single, 
decidieron tomar como referencia estética a grupos como Spandau 
Ballet o Duran Duran, en la línea de los «nuevos románticos», que por 
entonces estaba muy de moda. Alejandro supo entender mejor que 
nadie la imagen que Mecano quería expresar, y trabajó con ellos 
durante muchos años. 

«Realmente —dice Ana— nuestro look para el primer single fue de 
una mirada hacia lo que se llevaba fuera de España. En contra de lo 
que pensó mucha gente, nadie nos hizo el estilismo. Nosotros nos 
comprábamos las cosas, imitando a los artistas que venían de fuera. 
Yo tenía el pelo largo y como tenía una melena un tanto insulsa, el 
peluquero me puso un moño algo raro, llevaba alambres por dentro y 
muchísima laca. Al verlo vimos que me podría quedar muy bien el 
pelo corto y tras varios consejos decidí cortármelo. Nos encantaba ese 
estilo de “nuevos románticos” porque realmente nos identificábamos 
con ellos. Muchas de las cosas que nos poníamos nos las hacíamos en 
casa con la ayuda de mi madre, que se hizo amiga íntima de Capi. 
También nos presentaron a Antonio Alvarado que me diseñó alguno 
de los vestidos. Había uno rosa con volantes con el que me veía 
ridícula, pero sé que a los fans les encantaba.» 

Emilia de Andrés, madre de Nacho y José María, aún recuerda la 
sorpresa que se llevó cuando vio a sus hijos en la portada de su primer 
single llevando unas blusas que se acababa de comprar. 

Nacho Cano piensa que «la imagen que hemos dado, nunca ha 
escondido nuestra música, al contrario, la ha realzado. Siempre nos 
negamos a parecer unos colgados, que no es que estuviera mal eso, 
pero no iba con nosotros. Además, nos vestíamos así porque nos 


habíamos convertido en fans absolutos de la serie de televisión 
Poldark, y nos encantaba el vestuario que llevaban. Nuestra imagen 
rompía con todo y con ella dejábamos clara nuestra forma de ver la 
música electrónica. Después todo el mundo ha hecho este tipo de 
música, porque el 90 por ciento es así; en aquel momento no, y para 
que la gente se diera cuenta había que vestirse de una determinada 
forma: era todo mucho más ambiguo». 

José María lo recuerda de la siguiente manera: «Nosotros entramos 
en un estudio de grabación con ropa normal y salimos vestidos de una 
mezcla entre Duran Duran, Spandau Ballet y Thompson Twins. Se 
alargaban los cuellos de las camisas, se estrechaban los pantalones, 
nada tenía que ver con nada. Si había una norma estética generalizada 
dentro del país, era la de los calcetines blancos, un horror visto desde 
la perspectiva actual. Además, no había tiendas especiales y para 
encontrar algo guay, nos teníamos que ir a la planta de señoras de El 
Corte Inglés y rebuscar entre las cosas de las señoras de sesenta años. 
De ahí lo de llevar camisas de crepé con zapatillas Adidas sin 
lengiietas. Así se conseguía ir vestido de nuevo romántico, que era de 
lo que se trataba». 

El single tuvo una gran acogida entre la crítica especializada, pero 
la compañía tan solo dedicó unos días de promoción. Por ese motivo 
el grupo decidió promocionarlo por su cuenta. Modesto Cano, el padre 
de Nacho y José María, les compró cien copias del single y con el 
disco bajo el brazo recorrieron emisora tras emisora para darlo a 
conocer, compartiendo charlas con algunos de los locutores más 
afamados del momento, como Joaquín Luqui, de la Cadena Ser, quien, 
en el año 2003, recordaba cómo «Ana, Jose y Nacho quedaban 
conmigo en la cafetería Rotterdam, que estaba por la zona de Guzmán 
el Bueno, y se me quejaban de que el disco no acababa de funcionar. 
Yo les recomendaba que estuvieran tranquilos, porque tenían que 
entender que lo que ellos presentaban era algo muy distinto a lo que 
el público estaba acostumbrado, pero que seguro que tendrían éxito». 

José Ramón Pardo, conocido musicólogo y crítico (actualmente 
dirige el sello discográfico Ramalama), recuerda que en el momento 
en que le llegó ese single, cuando era redactor jefe de ABC en la 


sección de música, le pareció «un excelente pop con ingenuidad, y las 
buenas armonías me recordaban a lo que hacían Vainica Doble, pero 
en aquel momento la crítica mo les hizo mucho caso porque solo 
estaban interesados en la movida, y Mecano les pareció un grupo para 
niñatos». 

En un principio no hubo conexión entre Mecano y los grupos de la 
movida. A los primeros este movimiento no les interesó hasta que 
alcanzaron el éxito; en cuanto a los segundos, veían en Mecano a un 
grupo pasajero que ni siquiera había empezado tocando en directo, 
como solía ser lo habitual. Por otro lado, la relación entre Nacho y 
algunas figuras de la movida como Eduardo Benavente o Toti Árboles 
distaba mucho de ser cordial. 

Había sin embargo un problema que unía a Mecano y los grupos de 
la movida, y era que el tipo de música que ellos interpretaban no tenía 
un hueco claro en las emisoras de radio. De esa época de promoción 
Nacho recuerda: «Para nosotros era alucinante, íbamos a las radios a 
hablar de nuestro trabajo y de algo que nos hacía tanta ilusión como 
nuestras canciones. Realmente nos parecía un sueño el estar ahí. 
Luego vimos con cierto desencanto que la compañía no apostaba 
mucho por nosotros porque además se habían dado leches 
considerables con anteriores intentos de lanzar a otros grupos pop. 
Imagino que tendrían miedo a invertir mucho con nosotros. Nos 
hicimos muy amigos de Paco Clavel, y se portaba fenomenal con 
nosotros —Paco Clavel formaba entonces parte del dúo Clavel y 
Jazmín—. Cada vez que salía en una entrevista nos llamaba para que 
nos acercáramos a la radio o periódico de turno y pedía que después 
de él nos entrevistaran a nosotros». 

Posteriormente muchos han sido los que han querido apuntarse el 
triunfo de haber sido los primeros en pinchar «Hoy no me puedo 
levantar». Uno de ellos fue Diego Manrique, que está considerado 
como uno de los prescriptores más importantes del arte moderno en 
España. Oyó hablar de Mecano por primera vez en un viaje a 
Barcelona que organizaba CBS para ver a Bruce Springsteen. Uno de 
sus directivos, Aurelio González, le dijo que tenía un «grupo con el 
que no sabía qué hacer». Sonaban a Vainica Doble y en la Ser no 


querían saber nada de ellos. «Ese comentario me pareció apetitoso — 
recuerda Diego ahora— y a la vuelta de ese viaje me llegaron dos 
singles. Yo fui el primero en pincharles en mi programa de Radio 
España, aunque ellos no se lo crean, y el otro disco se lo pasé a Juan 
de Pablos, que estaba en Onda Dos.» Manrique asegura que le gustó 
«Hoy no me puedo levantar» porque «me sonó diferente y veía que el 
acabado estaba por encima del de los grupos de aquel momento». Más 
tarde tuvo ocasión de conocer a los miembros del grupo, y alguna vez 
acabaron tomando algo en una cervecería alemana llamada Río 
Grande. «Allí descubrí lo desconcertante que era Nacho. Me comentó 
que era fan de Genesis, algo que no era equivalente a la modernidad 
en ese momento. No podías ir al Rockola y decir que te gustaba 
Genesis, es como si ahora vas un club gay y dices que te pongan 
reguetón. Eran chicos listos, pero no pillaban la estética.» 

Rafael Abitboll también se ha adjudicado históricamente ser el 
primero en pinchar una canción de Mecano en la radio. Al menos en 
Radio 3 sí lo fue, y también uno de los que más apoyo brindó al trío 
madrileño. Poco a poco, el resto de las emisoras comenzaron a dar a 
conocer a sus oyentes la que estaba destinada a convertirse en la 
canción más importante del pop español. Así lo recuerda el locutor y 
productor Julián Ruiz: «Recibí un sobre de discos en el que venía el 
nuevo single de Julio Iglesias y, casi como escondido, “Hoy no me 
puedo levantar”. La escuché y me impactó. Ese día le di el título de 
single de la semana, ahora podemos decir que fue el single de la 
década». 

Según Nacho Cano: «Desde un primer momento la radio y prensa 
nos apoyó, gustábamos a todos y se lo agradecíamos miles de veces, 
aunque la cosa empezó a cambiar cuando empezamos a vender miles 
de discos y a ser populares entre el público en general; para muchos 
periodistas y críticos musicales pasamos de ser cool a unos vendidos de 
la compañía. Nunca entendí esos prejuicios. Tal vez eran debidos a 
que aparecimos en plena eclosión de la movida madrileña. Parecía que 
ese movimiento sí contaba con el apoyo de la gente de las radios, los 
que decían: esto sí, esto no. Yo considero que también formábamos 
parte de aquel movimiento cultural de color y explosión que surgió en 


Madrid, nosotros también estábamos ahí, aunque muchos de los que 
se creían abanderados de todo esto nos dejaban fuera. Se 
autoproclamaron así porque era muy cómodo no pagar en las 
discotecas, que te den portadas en fanzines y que eso te siga dando de 
comer, incluso a día de hoy. La movida fue la eclosión del pop español 
y mi grupo estaba ahí. Cuatro décadas más tarde, Mecano es, junto 
con las películas de Pedro Almodóvar, lo único de aquella movida que 
verdaderamente se exportó fuera de nuestras fronteras». 

Sobre si Mecano se consideraba por aquel entonces parte de la 
movida, Ana Torroja opina que: «Si la movida era solo salir por las 
noches y emborracharse en los bares de Madrid, pues realmente no 
pertenezco a ella, porque yo iba a cantar con mi grupo y ya está. 
Nunca fui la reina de la noche. Nosotros éramos distintos porque hasta 
entonces no se programaba mucha música como la nuestra en las 
radios, el sonido inglés sí, pero el nuestro no; no tenían muy claro 
dónde encajarnos. Nacho sí era más del ambiente de la movida, era 
amigo de gente como Eduardo Benavente, Toti Árboles, de Nacho 
Canut; pero yo venía de mi casa, de estudiar y escuchar música clásica 
que ponía mi padre. Nosotros tres veníamos de familias bien y, claro, 
los de la movida no nos querían (aunque todos venían de muy buenas 
familias) y los del otro lado tampoco; no obstante, nos sentíamos más 
cercanos a la gente de la movida que al otro lado... Era muy 
complicado ubicarnos». 

A pesar de ello, el público no tardó en aceptar a Mecano. Su sonido 
pronto se hizo muy popular, y con ello llegó la fama, algo que a Ana 
le pilló por sorpresa, según ella misma reconoce: «En mi vida 
cotidiana me costaba mucho entender lo que estaba pasando fuera, a 
mi familia le ocurría lo mismo. Mecano se convirtió en algo 
demasiado grande como para entenderlo. Estaban orgullosos, aunque 
la verdad es que yo pasaba más tiempo con José María y con Nacho 
que con ellos. Mis padres no se tomaron esa popularidad como algo 
que tuviera que ver conmigo. Era como si hubiera dos Anas... No fue 
hasta el año 2000 en Girados, en un concierto en Toledo con Miguel 
Bosé, que vino mi padre y me dijo: “Estoy muy orgulloso”. Antes 
había venido a muchos conciertos de Mecano, pero no fue hasta ese 


momento cuando me lo dijo. Creo que fue porque Mecano nos 
absorbía incluso a nosotros mismos, era como algo abstracto. Mi padre 
al verme sola ahí se emocionó más; lo otro era tan grande que no me 
reconocía». 


Me colé en una fiesta 


Casi cuatro décadas después, el primer single se recuerda como el más 
importante de nuestra historia. Influyó desde entonces a los grupos y 
artistas venideros y se vendieron 35.000 copias, cifra inaudita para un 
grupo debutante, lo que hizo que se comparase con formaciones 
predecesoras como Los Bravos, Los Pekenikes, o el Dúo Dinámico. 

Ramón Arcusa, que junto a Manolo de la Calva sigue formando 
después de casi sesenta años el Dúo Dinámico, está convencido de que 
Mecano fueron «unos creadores de estilo, de los que dejan huella. Su 
música fue una elegante muestra en un momento en el que había 
muchos proyectos musicales que demostraban muy poco entusiasmo 
por la afinación en las voces, los sonidos instrumentales interesantes y 
la estética musical. Ellos consiguieron su éxito creando bellas 
canciones, tocando temas que preocupaban (y siguen preocupando) a 
la juventud del momento, y sobre todo, creando estilo. La prueba de 
su éxito y de su talento es que hoy en día muchísimas de sus canciones 
se escuchan no solamente con agrado, sino con gran placer. Con su 
talento han logrado traspasar la barrera del tiempo, y son sin duda un 
referente para la música española». 

CBS decidió que había llegado el momento de publicar un nuevo 
single. La canción elegida fue «Perdido en mi habitación», que contó 
con la misma producción que el anterior pero esta vez se viajó a 
Londres para grabar algunas de las pistas. La cara B fue «Viaje 


espacial». 

Por segunda vez, un tema de Nacho figuraba en la cara A del disco 
mientras que José María, creador del grupo, se volvía a quedar en un 
segundo plano. Como es lógico, él se sintió molesto, pero todavía 
tardarían un tiempo en hacerse evidentes las diferencias entre los dos 
hermanos. Para Capi, aunque José María fue el promotor de Mecano, 
el grupo no habría existido sin la energía de Nacho ni la voz 
sorprendente de Ana. 

«Perdido en mi habitación» recogía de nuevo un lenguaje fresco, 
directo y potente. Hablaba de algo tan complicado como de la soledad 
que podría sentir cualquier joven, como la del autor. Fue tan bien 
acogido como «Hoy no me puedo levantar», alcanzando los primeros 
puestos de ventas (Top 3), y mantuvo en alto las expectativas de la 
compañía. «Con estas canciones si algo dejaron claro fue que, además 
de la movida, se podían hacer otras cosas en España», asegura el 
crítico musical José Ramón Pardo. 

Con la idea de seguir manteniendo su imagen new romantic, que 
habían cultivado para su lanzamiento, el grupo encargó el diseño y 
portada de discos a Juan Gatti. Este había aterrizado en España 
gracias al apoyo del productor Jorge Álvarez y, con el tiempo, fue 
responsable también de portadas tan recordadas como la de Deseo 
carnal de Alaska y Dinarama, o de los carteles de algunas películas de 
Almodóvar como Volver o La ley del deseo. El diseñador tiene en su 
haber la medalla de las artes de Francia. 

Con respecto a la portada de «Hoy no me puedo levantar», Ana 
sufrió un pequeño cambio de imagen. Si en aquella aparecía luciendo 
un moño galáctico, para la nueva se cortó el pelo a lo garcon. El 
cambio le gustó mucho, le hizo sentirse más cómoda. Este tipo de 
detalles de ambigiiedad en el look del grupo, así como el hecho de que 
Ana cantara letras escritas desde un punto de vista masculino, empezó 
a causar furor entre la audiencia gay. 

Para José María la importancia del grupo para el mundo gay 
español fue clave. «Quizá no exagere si digo que Mecano es el hecho 
estético más importante ocurrido para los gays españoles. Es muy 
normal que los gays hablen de ellos mismos, pero lo bonito de 


Mecano, lo que me hace sentir orgulloso y creo que a Nacho y a Ana 
también, es que nosotros no somos gays. Esto tiene importancia 
porque en aquel momento todos los que no eran gays se apartaban de 
ellos de una manera muy violenta, y nosotros estábamos encantados 
de saber que teníamos un amplio público de esa orientación», explica. 
Además, «Mujer contra mujer» fue la primera canción que hablaba 
abiertamente de la homosexualidad. «Eso fue muy bueno para todos; 
lo que realmente da naturalidad al mundo gay es que gente que no lo 
es se sienta a gusto cantando canciones sobre la homosexualidad. 
Pienso que los gays no son como los demás. Tienen un encanto 
especial, tienen un acercamiento estético diferente, sobre todo al 
mundo del arte. No son un colectivo cualquiera.» 

Para Nacho Cano, esa imagen del grupo que pronto se convirtió en 
un ejemplo para el colectivo gay no fue algo premeditado, se debió 
simplemente a que el look ambiguo estaba de moda entre la juventud 
de entonces. A pesar de ello, Mecano siempre se sintió muy cercano al 
mundo homosexual, y les resultaba muy satisfactorio que canciones en 
apariencia banales, como «Maquillaje», fueran entendidas por el 
público gay como un mensaje dirigido especialmente a ellos que no 
era evidente para todo el mundo. 

Incluso en algunas ocasiones José María y Nacho se maquillaban 
para actuar y para las sesiones de fotos. Los miembros de Mecano 
solían vestir de blanco y negro, con camisas de mujer, grandes lazos 
como corbatas para ellos y traje de noche largo para ella. De ahí 
pasaron a los colores pasteles con aires piratas, cargados de fulares y 
pareos a modo de capas, grandes cinturones y botas, o el popular traje 
rosa de volantes, del que Ana siempre ha renegado y con el que 
aparecía en la foto doble oficial del LP Mecano. Los adolescentes de la 
época empezaron a imitar esos volantes minifalderos y algunos más 
mayorcitos hasta los pusieron de moda. En esa misma portada, Nacho 
y José María se decantaron por traje con corbata al estilo italiano. 

A raíz del éxito del segundo single, en CBS se arriesgaron a poner 
presupuesto para grabar el primer disco larga duración (LP) de 
Mecano. Salió publicado en marzo de 1982, con el nombre del grupo a 
modo de título, y se grabó en los estudios Escorpio de Madrid, al igual 


que los dos singles anteriores supervisados por Luis Cobos en los 
arreglos y Jorge Álvarez en la producción. Para su lanzamiento se 
escogió «Me colé en una fiesta», escrito de nuevo por Nacho, al igual 
que el tema instrumental «Boda en Londres» de la cara B. 

«Me colé en una fiesta» fue un rotundo éxito. El primer número uno 
para el grupo en Los 40 Principales. Esta canción marcó una línea a 
seguir en sus posteriores trabajos. Nacho, el autor del tema, comenta 
que «CBS nos dejaba hacer un poco lo que quisiéramos a la hora de 
elegir los singles, casi te diría que la compañía se dejó más guiar por 
nosotros. Hay que pensar que el éxito anterior venía más por nuestro 
empeño que por sus decisiones, se lo dimos todo en bandeja». 

La selección de las canciones de este primer álbum no fue difícil: 
Nacho y José María tenían mucho material escrito. CBS se decantó en 
su mayoría por temas de Nacho, que eran los que habían funcionado 
mejor y los que más encajaban con el sonido y las letras que el público 
requería en ese momento. De los doce que se eligieron nueve eran 
suyos, los otros tres de su hermano. 

Los títulos que aparecieron en aquel primer álbum fueron: «Hoy no 
me puedo levantar», «No me enseñen la lección», «Perdido en mi 
habitación», «Cenando en París», «Maquillaje», «Boda en Londres», 
«Me colé en una fiesta», «La máquina de vapor», «Me voy de casa», 
«254 13 26», «El fin del mundo» y «Solo soy una persona». Eran 
canciones con un lenguaje muy directo, muy de la calle, en las que 
hablaban de soledad, desencanto, ambigitedades y otras inquietudes 
juveniles, a pesar de lo cual consiguieron cautivar a todo tipo de 
público. «Aquella primera grabación fue un mundo —recuerda Ana—. 
Nacho y José María tocaban los instrumentos y componían las 
canciones, pero yo no sabía muy bien qué hacer entretanto. Luego 
llegó el momento en que me escuché cantar; era una sensación muy 
rara, como la primera vez que me escuché por la radio. Al principio, 
en todos los temas solíamos cantar Nacho y yo juntos, consistía en 
empastar la voz de Nacho con la mía. No sé si porque la mía no daba 
lo suficiente en aquel momento o por qué. Fue algo que se le ocurrió a 
Luis Cobos.» 

De aquella primera grabación Nacho recuerda que, en lo musical, se 


sentía muy seguro, pues estaba familiarizado con los nuevos 
instrumentos y las nuevas tecnologías: «El primer sintetizador que 
tuve fue un Farfisa Syntorchestra, y luego un Prophet, un Juno 5, más 
tarde vendrían un DX-7, un JX-3P... siempre he tocado los teclados, 
pero también la guitarra y el bajo. Basábamos nuestro sonido en los 
sintetizadores. También me enviaban a casa todos los teclados que 
salían a la venta. Para la grabación de nuestro primer disco tanto Luis 
[Cobos] como Jorge [Álvarez] también nos dieron mucha confianza. 
Ellos me ayudaron a descubrir que reuníamos las condiciones básicas 
a la hora de hacer canciones. Teníamos la intuición de que íbamos a 
funcionar con el primer LP. Éramos muy jóvenes y lógicamente 
recuerdo tanto cosas positivas como negativas, pero yo siempre me 
quedo con lo bueno... Es un disco, por una parte, con mucho 
desencanto, pero por otra con mucha frivolidad porque éramos así. Mi 
hermano y yo escribíamos las cosas que sentíamos y veíamos a nuestro 
alrededor, que les pasaban a nuestros amigos y demás». 

En este primer disco se reflejaban las distintas personalidades y 
maneras de sentir de Nacho: «Siempre he sido una persona muy 
extremista: igual una noche estaba bailando en la discoteca más cool, 
como que al día siguiente me empezaba a interesar por la meditación 
trascendental... A veces compongo en estado de alegría, otras veces 
entro en estado de meditación. De todos modos, aquellas primeras 
canciones reflejaban un cierto desencanto porque la dictadura acababa 
de pasar y los que éramos jóvenes entonces nos vimos en medio de 
una sociedad que no sabía muy bien hacia dónde tirar; era difícil 
convencer a la gente de que podía adquirir nuevos gustos y ofrecer 
nuevos puntos de vista, y que no tenían nada que ver con el pasado. 
Nosotros, como otros muchos grupos, con nuestra música solo 
queríamos divertirnos, y si con eso divertíamos a la gente, mejor que 
mejor. Era fácil encontrar a jóvenes que se identificaban con nuestras 
canciones. Todos esperábamos pasar de un lado gris a otro más 
colorido y, desde luego, más divertido». 

Tal vez era en ese tipo de frívola inquietud en la que Nacho pensaba 
cuando escribía en sus estrofas frases como esta: «Hay que ver este 
Nerón, vaya organización. Orgías, vino y tías. No sé hacer la 


traducción, me sale que Escipión es novio de Espartaco». 

Ana afirma que a los dos hermanos Cano «Luis Cobos, como 
productor musical, y Jorge Álvarez, como productor ejecutivo, los 
entendieron bastante bien. A mí me pareció estupendo. El sonido 
resultó muy moderno y particular para la época. Incluso hoy pienso 
que no ha envejecido». 

Para José María, «Luis, sobre todo, fue muy importante. Me gustó 
mucho su trabajo. Él fue el arreglista y Jorge Álvarez, que también 
puso mucha ilusión, hizo de productor. El problema era que la 
compañía [CBS] no creía en el disco porque el primer single pasó 
inadvertido totalmente». 

El éxito del disco hizo que la canción «Hoy no me puedo levantar» 
volviera a entrar en Los 40 Principales, lo cual quizá sea el único caso 
en la historia del pop español en que un mismo tema ha entrado en 
esa lista en dos ocasiones diferentes. 

Comenta José Ramón Pardo que «este éxito molestó mucho a otros 
grupos que estaban comenzando entonces y estaban convencidos de 
que eran los que habían inventado el pop en España. Grupos como 
Radio Futura, Rubí y los Casinos, La Mode o Pegamoides creían que 
fuera de su círculo estaba el infierno. Mecano apostó por un estilo más 
fresco y una línea pop diferente. Trasladó a unas cuantas estrofas y en 
pocas palabras lo que la gente joven estaba pensando y tenía ganas de 
escuchar. No fueron retorcidos en sus planteamientos, como 
Almodóvar o Nacho Canut, ellos tan solo decían que tras un largo fin 
de semana no se podían levantar». 

Nuestro país vivía un momento de pleno desarrollo; los jóvenes no 
pensaban demasiado en su futuro pues sabían que, en cierto modo, no 
les resultaría difícil buscarse la vida; sus máximas preocupaciones 
giraban en torno a cómo se podían divertir, de ahí eso de «me aburro 
en mi habitación sin saber qué hacer, malgastando el tiempo». Mecano 
reflejó en sus letras esa manera diferente de vivir. 

Mecano se puso de moda en 1982, año en el que había llegado el 
verdadero cambio a la sociedad. El PSOE, con Felipe González al 
frente, había ganado las elecciones un año después del intento fallido 
del golpe de Estado de Tejero y compañía. Aquel 23 de febrero de 


1981 Ana, José María y Nacho estaban juntos en un café del paseo de 
la Castellana. Sintieron, al igual que todo el país, un gran temor e 
incertidumbre por el futuro. Nacho describe aquello como «una traba 
para la democracia». El grupo recibió el fracaso del golpe de Estado 
con enorme alivio y también vivieron con ilusión la llegada del 
gobierno socialista después de las elecciones generales del 82. «La 
gente aprendió de manera sana e inteligente a disfrutar de la libertad 
—dice Ana Torroja. Y añade—: Todo contribuyó a que creativamente 
se hicieran muchas cosas interesantes. La música se convirtió en una 
forma de diversión exclusivamente, no como un vehículo para la 
crítica social o política, porque había otros cauces para la protesta. 
Recuerdo de esa época los primeros mítines a los que acudí y mis 
primeras manifestaciones. El cambio que se había producido desde 
1975 ayudó mucho al desarrollo cultural en nuestro país.» 

Para Nacho, «con la llegada del socialismo la cultura se vio muy 
favorecida, de ahí toda esa eclosión que no solo se dio en Madrid, sino 
en otras capitales españolas, como Valencia, Barcelona, Vigo, etcétera. 
El que Tierno Galván [alcalde de Madrid en esos años] asistiera a la 
presentación de nuestro primer disco era una señal de que 
verdaderamente se estaba apoyando a las nuevas generaciones y 
corrientes culturales. Mecano no fue nunca radical, pero con su forma 
sencilla de decir las cosas vio cómo se le abrieron muchas puertas en 
muchos hogares españoles. Entonces se valoraba más la creatividad y 
no tanto el negocio». 

José María, por su parte, aclara que «nunca nos hemos decantado 
por nada en el terreno de la política. Mi punto de vista aquí es como 
el punto de vista de Nacho y Ana, estoy seguro... Nosotros tocábamos 
en la fiesta del PCE, como tocábamos en la del PSOE, como en la del 
entonces AP. Íbamos donde nos contrataran, nuestro trabajo era 
divertir a la gente sin importar su ideología. En casa puedes ser lo que 
quieras, budista, comunista, da igual... Pero en el escenario hay que 
ser un profesional». 

En las listas de éxitos españolas algo había cambiado también. 
Víctor Manuel y Ana Belén mantenían un poco su sitio, pero la 
canción protesta había llegado a su fin. La pana estaba pasada de 


moda. Los artistas prefabricados para un público adolescente también 
perdían peso, y grupos considerados del underground madrileño 
empezaban a convertirse en fenómenos populares. Alaska y los 
Pegamoides, el grupo compuesto por Olvido Gara (Alaska), Nacho 
Canut, Carlos Berlanga, Eduardo Benavente y Ana Curra, triunfaban 
con su tema «Bailando». 

En los programas de radio había enfrentamientos artísticos entre 
Mecano y Alaska y los Pegamoides. Capi recuerda que cuando fue al 
cine a ver con Ana, José María y Nacho la película El hombre elefante, 
se encontraron en los pasillos con Carlos Berlanga y Alaska: «Se 
creyeron tan divinas que no nos saludaron». Él reconoce que era cierto 
que ambos grupos se llevaban mal. Había una rivalidad entre ellos y 
sus seguidores; en ese aspecto eran, según Capi, como los Beatles y los 
Rolling Stones. Para él, por cierto, Mecano eran los Beatles. 

Lo curioso es que, aunque Ana Torroja siempre haga referencia a 
que se metían con ella porque venía de una familia acomodada, todos 
eran de buenas familias. No olvidemos que cultura y modernidad 
siempre han estado en manos de las clases sociales altas; «en la familia 
de Ana incluso tenían el título de marqueses», comenta Capi. Además, 
la madre de Ana (María del Carmen Fungairiño), con la que Miguel 
Ángel Arenas llegó a tener una buena amistad, tenía mucho interés 
por los movimientos artísticos que comenzaron a aparecer en el 
Madrid de la década de los ochenta. María del Carmen falleció en 
noviembre de 1985. 

Justo cuando se publicó Mecano y se presentó por todo lo alto con 
una fiesta en el lujoso hotel Palace, a la que para sorpresa de todos 
asistió el entonces alcalde de Madrid, Enrique Tierno Galván, se 
inauguró en Madrid una exposición de las Costus, en la que la madre 
de Ana coincidió con Capi y ella le mostró preocupación por el futuro 
de su hija, por si ese éxito que parecía estaban teniendo iba a ser 
pasajero o no. «Yo le comenté que su hija ya era una estrella y luego 
con el paso del tiempo cuando la madre murió, me di cuenta de que 
su preocupación no era en vano, ya que quería saber cómo terminaría 
su hija, porque ella ya ocultaba su enfermedad», afirma Capi. 

Ese enfrentamiento entre Alaska y los suyos y Mecano estaba en 


parte provocado por las propias discográficas y la crítica musical por 
el morbo que suscitaba. A Ana, por su forma de ser, esa hostilidad le 
afectaba un poco más que a sus compañeros; nunca la llegó a 
entender. Al correr de los años, Alaska recordaba en una entrevista 
para TVE que «pero es verdad que cuando coincidíamos Ana y yo nos 
mirábamos como de reojo y nos saludábamos con la mirada. Claro... 
Los chicos como que no nos dejaban». 

Para el periodista Diego Manrique «esa rivalidad se debía, entre 
otras cosas, a que el ambiente de la movida era tremendamente 
elitista, y no les gustó que Mecano alcanzaran tan pronto el éxito sin 
ampararse bajo una etiqueta y sin pasar por lugares como Rockola; lo 
cual también molestaba a algunos periodistas de entonces. En 
definitiva, tan solo fue envidia», asegura. Según su opinión, Mecano 
fue algo paralelo a la movida: supieron absorber el espíritu de las 
libertades del Madrid de los ochenta —las fiestas, las drogas, el sexo 
—, pero sin pertenecer plenamente a ese mundo que tan bien 
reflejaban en sus canciones. 

El paso de los años y la eliminación de prejuicios han hecho que 
sean muchos los que consideran que verdaderamente Mecano se 
adelantó en muchas cosas a los grupos de la movida. Para muchas 
personas de aquella generación, como Manuel (director de la sección 
de discos en Fnac), Mecano fueron los más modernos, aunque tal vez 
en aquel momento algunos no supieron verlo. Si los Pegamoides se 
dejaban llevar por los grupos de garaje anglosajones (era así como 
sonaban, aunque sus referencias fueran Ramones), Mecano tenía 
influencias de los nuevos románticos y la música sinfónica, con letras 
frescas muy de la calle. Nacho era fan de Peter Gabriel y siempre ha 
dejado claro que nunca tuvo interés en pertenecer a ningún tipo de 
tribu urbana. De la gloriosa década de los ochenta, denominada «la 
edad de oro del pop español», pocos grupos sobrevivieron más allá de 
1985, Mecano fue uno de ellos. 

No todo fueron rivalidades entre Mecano y los representantes de la 
movida. El gran artista polifacético Paco Clavel, uno de los más 
brillantes estandartes de aquella época dorada, apoyó mucho en los 
inicios a Mecano. No duda en afirmar que Mecano suscitaba, ante 


todo, mucha envidia: «Más allá de Madrid los únicos realmente 
famosos eran ellos. Lo que la gente llama “la movida” en aquel 
momento no era conocida como tal y era un movimiento al que no se 
le daba tanta importancia. La historia lo ha valorado mucho más 
después. A partir de 1986 y del superéxito de su cuarto disco, Entre el 
cielo y el suelo, todos los que dudaron de ellos y de su manera de hacer 
música tuvieron que cerrar la boquita». Paco incluso ha llegado a 
hablar de Ana Torroja dándole el calificativo de icono en una de sus 
divertidas e irónicas canciones titulada «Luminarias». 

Nacho Cano sonríe siempre que se habla de estos piques históricos 
en el pop español: «No sé si lo hubo... puede ser... Tanto Ana como 
Alaska lideraban las bandas y eran muy distintas, pero pienso que de 
todas formas tanto una como otra se respetaban. Además, si algo las 
une es que protagonizaron un momento muy bonito de la música. 
Conozco muy bien a Ana y ella nunca ha ido de líder de nada. Ella 
llegaba, actuaba y se iba a casa, no hacía vida de artista el resto del 
día. No se dejaba ver tanto como lo hacían Alaska y Ana Curra en las 
noches madrileñas. Es decir, era otro rollo, por lo tanto, es irracional 
decir que eran rivales. Pienso que cada uno hacíamos nuestro papel lo 
mejor posible. El de ellos era provocar. Algún representante nos puso 
en el mismo cartel y recuerdo que a los Pegamoides no les gustaba 
nada que nosotros siempre sonáramos mejor, porque claro, teníamos 
mejor equipo. Luego en los camerinos ni nos saludábamos, ahora lo 
recuerdo y me río. ¡Qué tontos éramos!, pero era muy divertido. 
Además, era como una de las cláusulas del rock: si estabas en un lado 
no podías estar en otro. Era una gilipollez, cosa más de los fans de 
unos y de otros». 

José María Cano lo ve de una forma muy parecida: «Su obligación 
era meterse con nosotros. No había rivalidad, ellos hacían su papel y 
nosotros el nuestro, que era el de ser buenos chicos. El suyo era 
provocar. Nunca me molestó que hablaran mal de nosotros. El 
público, en general, no se debe creer lo que dicen los músicos, tiene 
que pensar que un músico pop representa un personaje que le ha 
tocado. Esto siguió con el tiempo; sin embargo, con mi primer disco 
en solitario estuve en casa de Alaska. No estaba Carlos Berlanga. Me 


acerqué a ellos porque para mí era gente con talento. Y la relación con 
Olvido ahí fue cordial, y lo sigue siendo. También es cierto que 
atacarnos ahora sería absurdo, nadie puede decir que Mecano fue algo 
prefabricado». 

La versión de Ana sobre aquel enfrentamiento está plagada de 
divertidos detalles: «Nunca he entendido por qué los de Alaska y su 
círculo se metían tanto con nosotros. Aún hoy parte de su público 
sigue haciéndolo. ¡Lo gracioso es que Mario Vaquerizo formó parte del 
club de fans de Mecano y somos amigos! Tal vez el problema era que 
no les parecía que encajáramos en el movimiento que se estaba 
produciendo en ese momento en España. Éramos perfectos para ser 
criticados. Incluso se dijo que yo me había enrollado con Javier Canut, 
hermano de Nacho Canut, y tan solo le conocía porque era amigo de 
José María. A lo mejor nos dimos tres o cuatro besos [risas], pero 
nada más. Después fui muy amiga suya, pero como su hermano no me 
miraba, terminé por distanciarme. Era algo que yo no entendía porque 
siempre he pensado que en la música hay hueco para todos. No 
comprendía que dijeran que éramos un producto, cuando 
componíamos nosotros nuestras propias canciones. Si hubo rivalidad 
entre los miembros de la movida y nosotros vino por parte de ellos. 
No sé si era porque les costaba más triunfar, o por qué. El caso es que 
nos trataban de señoritos y ahí todos veníamos de familia bien. Un 
ejemplo: Carlos Berlanga, que tenía su casa en Somosaguas... Aunque 
en realidad no creo que llegara a ser odio ni manía. La verdad es que 
cosas que hacían ellos me gustaban. Pero es cierto que alguna vez 
tocábamos en algún sitio y las miradas que nos lanzábamos eran como 
puñaladas. Pero quienes realmente me hacían pasar miedo eran los 
fans, que a veces hasta nos insultaban y nos tiraban cosas». 

El periodista Juan Carlos de Laiglesia, que entre otras cosas fue el 
director de la ya desaparecida revista Man, y autor de libros como 
Ángeles de neón: fin de siglo en Madrid (1981-2001), reconoce que 
«según se mire, los Mecano sí eran ñoños y manejados. Hizo falta 
bastante tiempo para descubrir ese talento que con sus primeros pasos 
se obstinaron en ocultar. La genialidad de Nacho, el arte de José 
María para hacer baladas perfectas o la voz limpísima de Ana se 


vieron eclipsados al principio por cosas como la ropa que se ponían a 
las órdenes de su productor Jorge Álvarez. En cuestión de imagen, yo 
creo que se dejaron asesorar excesivamente en vez de guiarse por sus 
propios gustos. Cayeron en un marketinismo que, en aquellos tiempos 
de grupos como Gabinete Caligari, Los Coyotes o Veneno, se veía 
como algo imperdonable. Hay que destacar que grupos menos miopes, 
como Alejo Stivel (que venía de Tequila), enseguida entroncaron con 
ellos». 

Alberto Vila, que fue director de la revista El Gran Musical y 
redactor jefe en la edición española de Rolling Stone, además de asiduo 
de locales como Penta y Rockola, comenta que «tocaban igual que 
muchos artistas internacionales que pasaban por aquí, y mucho mejor 
que otros grupos españoles. No quiere decir que fueran mejores o 
peores, sino que tampoco era necesario tocar en Rockola para 
demostrar nada. Pasó lo mismo con otro grupo de gente que se 
escandalizó con el primer disco de Radio Futura. Las etiquetas a veces 
tienen el defecto de ocultar grandes talentos». 

José Antonio Abellán siempre tuvo muy claro que «por lo 
revolucionario y la forma de vender música e imagen, Mecano 
siempre ha sido el mejor grupo español a gran distancia del segundo». 

Polémicas aparte, lo que era indudable es que «Me colé en una 
fiesta» se convirtió en un fenómeno social. Incluso hoy sigue sonando 
en cualquier discoteca que se precie. «Esa canción —dice Nacho— fue 
la puerta definitiva para todo lo que vendría después. Definió el 
sonido y estilo de Mecano. Además, hablaba de todo lo que tenía que 
hablar, de lo feliz que uno puede ser sobre una pista de baile, pero a la 
vez de lo solo que se puede llegar a estar. Esa canción nos acercó al 
gran público, que encontró en Mecano y en nuestras letras un reflejo 
de su propia identidad.» 

La popularidad comenzó a desbordarlos, como cuando el 11 de 
junio de 1982 la Agencia EFE transmitió a las 20.20 horas un teletipo 
en el que se leía: «Ha muerto Ana Torroja, solista del grupo musical 
Mecano». Veinte minutos más tarde fuentes discográficas aseguraban 
que Ana había fallecido en un accidente de tráfico. Tuvo que ser la 
propia interesada quien desmintiera la noticia tras enterarse de su 


propia muerte al ver el telediario: «Llamé de inmediato a la tele para 
desmentirlo y me dijeron que lo habían cogido de un teletipo de EFE y 
que tenía que llamar a la agencia porque no creyeron que fuera yo, 
seguían manteniendo que era verdad. Me fui corriendo a casa y me 
encontré a mi tía y a mi primo llorando desconsolados porque lo 
habían oído en un taxi. Entre las personas que me esperaban en la 
puerta de casa asustadas estaban las hermanas Hurtado [Las 
Tacañonas en el famoso programa Un, dos, tres], que eran muy amigas 
de mi madre. Llamé a mi tío, el fiscal Eduardo Fungairiño, para ver 
qué podía hacer. Él se enteró de lo del teletipo y parece ser que era 
una niña que se parecía a mí. Pero imagínate que no estoy en 
España... Quise poner una demanda, y mi tío me disuadió porque, 
claro, la Agencia EFE tenía mucha fuerza». 

Su hermano Yago recuerda que «el día que dijeron que se había 
matado aluciné. Estaba estudiando en casa para un examen de física y 
me llamó mi tía preguntándome qué había pasado con mi hermana. 
Ana, tres días antes, me había dicho que en El Periódico de Catalunya 
había salido que se había muerto de una sobredosis, por eso pensé que 
era una mentira más. Empezó a llamar gente, y a los cinco minutos 
llamó Ana. De tanta gente que nos llamaba no me daba tiempo a 
colgar el teléfono. Posteriormente, durante la gira, tuvo un accidente 
de coche, y cuando llegué a casa y me preguntó el portero también le 
dije que era mentira, y sin embargo ahí era verdad. Había momentos 
en que Ana no podía salir a la calle, sobre todo por las revistas, y 
cualquier cosa que se te escapase podía desembocar en un notición». 

Lo que quedó de manifiesto era sin duda la gran trascendencia que 
tenía ya Mecano entre el público español. El disco a esas alturas era 
un gran éxito. Para José María, eso se explica porque «ofrecimos un 
concepto que nadie valoraba, aunque en su momento era muy 
original: fuimos el primer grupo de España con tres componentes. Más 
tarde se convirtió en un estereotipo que se ha repetido hasta la 
saciedad. Cuando salimos nosotros existía Trigo Limpio (que también 
eran tres), pero era un grupo vocal. Es decir, nosotros éramos una 
banda en la que el batería y el bajista no formaban parte del grupo. 
Cualquier otro, como por ejemplo Tequila, eran cinco, y se basaban en 


el talento de Alejo Stivel y Ariel Rot. Nosotros fuimos el primer grupo 
que no añadía dos músicos más a la formación de trío, ya que el resto 
eran músicos contratados. Después fue algo que se convirtió en 
normal, como por ejemplo Presuntos Implicados, Radio Futura, o 
Alaska y Dinarama, que empezaron siendo cinco y cuando se dieron 
cuenta de que no era indispensable, se quedaron en tres. Fuimos 
pioneros en eso». 

Recuerda también José María que «el éxito del primer disco fue 
tremendo, ninguno de los tres estábamos preparados para algo tan 
fuerte... Me acuerdo de la cara de una de las personas que trabajaban 
en las ventanillas de la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE) 
cuando enseñé mi carnet de identidad; se volvió hacia atrás a 
comentar a sus compañeras que sí, que era yo el que iba a cobrar ese 
cheque tan cuantioso. Me puse tan contento que todo eso se tradujo en 
un cierto desequilibrio y desparrame emocional. Creo que por 
entonces me gané la fama aquella de enfant terrible, pero había que 
celebrarlo... había conseguido ganarme la vida como quería, ¡ya era 
famoso y artista! Ligaba con las chicas que quería y encima, estaba 
ganando más dinero de lo que podía gastarme». 

El fenómeno Mecano se había desbordado, estaban por todas partes, 
incluso el dominical del periódico El País les dio una portada. Pero 
tras conquistar la radio, la televisión y la prensa escrita aún quedaba 
una asignatura pendiente: nadie había visto al grupo en directo. Había 
llegado el momento de dar ese paso, de demostrar que Mecano no 
eran el invento de una discográfica y que sabían cómo desenvolverse 
ante un público. 

Se programaron pequeños conciertos en bares de los alrededores de 
Madrid que sirvieron como ensayo para lugares de mayor capacidad. 
El primero de ellos fue en la discoteca Village de Valencia. Según 
Nacho, que siempre disfrutaba con los directos, esas actuaciones se 
hacían sin cobrar, más bien como una inversión de futuro. Los tres se 
recorrieron España en una furgoneta tocando en toda clase de locales. 
En algunos incluso se llevaron alguna pedrada, pero fue una valiosa 
experiencia para ir cogiendo soltura en el escenario. 

Nacho recuerda un montón de anécdotas de aquellos días: «Dimos 


un concierto en la discoteca Ku de Ibiza en 1982. Yo estaba tocando y 
notaba que había algo que se movía por debajo de mí; seguí tocando y 
me di cuenta de que era una tía en pelotas. Al final mucha gente 
acabó desnuda esa noche. A Egea de los Caballeros [Zaragoza] fuimos 
a hacer un playback de la forma más prehistórica, es decir, pinchando 
el propio disco. El encargado, el disc jockey y el iluminador de un 
único cañón de luz recién estrenado parecían haberse puesto de 
acuerdo porque cada vez que daban al cañón, este le daba a la cabina 
y la canción volvía a saltar, y nosotros sin remedio volvíamos a hacer 
el teatro. Hasta que la clientela, a la tercera vez, se dio cuenta y se 
armó. A pesar de todo no me puedo quejar de cómo nos trataban. A la 
hora de llevar las canciones al directo se lo tuvimos que agradecer a 
Manolo Aguilar y Javier de Juan, nos ayudaron tanto.... Ana es la que 
más tuvo que aprender, ya no a moverse y cantar, sino a expresarse en 
el escenario». 

En aquel verano de 1982, Mecano volvía a pegar fuerte en las 
emisoras de radio con su nuevo single (el cuarto ya), titulado 
«Maquillaje». La compañía de discos lo lanzó a la venta con dos 
canciones inéditas en la cara B: «Napoleón» y «Súper Ratón». 

Las presentaciones en directo se sucedían por toda España. En el 
Pabellón de la Ciudad Deportiva del Real Madrid las entradas se 
agotaron. Del espectáculo durante el concierto se encargaba una 
empresa italiana llamada Tridente, entonces una de las más 
importantes. El público cantaba a coro las canciones y la crítica se 
mostraba encantada. El País les dedicó un artículo firmado por José 
Manuel Costa, titulado «La reválida de un conjunto prodigio», donde 
se leían cosas como esta: «Pueden caer bien o mal, pueden gustar o 
no, pero no es un invento, y aun en caso de serlo, resultan tan 
convincentes como lo fueron los Monkees». 

Los conciertos en Madrid y Barcelona fueron un éxito. También les 
sirvieron para presentar dos de las canciones que estaban preparando 
para su siguiente álbum: «El ladrón de discos», interpretada por 
Nacho, y «Yonki» que más tarde titularían «Barco a Venus». 

A pesar de todo, para Ana hubo algunos momentos amargos en 
aquella gira: «Tuve un accidente de tráfico, con fisura en el coxis, y es 


increíble lo que duele; perdí el conocimiento. Fue en mitad de la gira». 
No obstante, en su memoria el balance general es positivo: «Era como 
una especie de circo, entre cómo íbamos vestidos y que no había 
cultura de conciertos, solo mítines, partidos de fútbol y cosas así, el 
público era de lo más variopinto. Muchas de las actuaciones eran 
gratuitas. La escenografía era muy sencilla. Ya en la segunda gira fue 
todo a base de redes y muñecos de papel maché y tela que hacía con 
mi madre. Tengo uno guardado. Había conciertos en sitios minúsculos. 
Recuerdo uno en el que Nacho acabó con el piano lleno de monedas 
que le iban tirando. En otros sitios perseguían a Nacho y a José María 
hasta los camerinos. Se colaban dentro, pero no solo eran fans, sino 
novios o amigos despechados por las chicas con las que ellos habían 
ligado en el pueblo. Había veces que no podían salir a la calle. Yo sin 
embargo no ligaba nada, a mí no se me acercaba ni Dios. Tampoco me 
prodigaba mucho porque estaba muy bien con mi pareja de entonces, 
estaba enamorada y siempre he sido muy fiel, así que me iba de la 
sala del concierto al hotel. Ellos siempre salían después del concierto. 
La gente que se me acercaba era solo por el interés, porque ya era 
famosa. La relación entre nosotros tres era muy buena, íbamos en 
furgoneta y dormíamos atrás. Tuve que conducir muchas horas, 
porque los demás iban borrachos o fritos. Fue muy divertido, porque 
por las mañanas subían chicas y yo tenía que despacharlas, me sentía 
como un chico más. Había mucha complicidad y siempre estábamos 
juntos. Nacho y José María incluso compartían habitación. Los 
grandes conciertos terminaron con presentaciones en directo ya por 
todo lo alto, como la que hicimos en Madrid el 20 de diciembre de ese 
año en el Pabellón del Real Madrid, con un escenario que trajeron 
desde Italia; yo llevaba un vestido rosa (como de hadas) diseñado por 
Antonio Alvarado. Con esta ropa nos presentamos también en nuestro 
primer viaje promocional a América. En el concierto de Madrid se me 
rompió el vestido y Nacho decía por el micrófono “Ana, sal aunque 
sea en pelotas...”. A raíz de todo esto incluso me di cuenta de que 
creábamos moda. En un principio me gustaba. Luego eso de que me 
imitasen no me iba nada, me empezó a parecer peligroso tener ese 
poder, algo que si utilizas mal puede ser peligroso». 


No solo Mecano, toda España estaba de moda en el verano de 1982. 
Los mundiales de fútbol enseñaron al mundo entero que éramos un 
país moderno. En el campeonato la selección no tuvo suerte, pero no 
importaba. La ley del divorcio se hizo realidad. María Jesús y su 
acordeón arrasaba con «El baile de los pajaritos» y los ayuntamientos 
comenzaban a contratar a los grupos musicales que se oían por las 
antenas de la radio. Cuando Mecano llegaba a muchos de los pueblos 
de la gira tenían que enfrentarse a un público que nunca había visto 
un concierto pop en el que se utilizaran sintetizadores. El público 
pensaba que lo que escuchaba era un playback. 

La discográfica empezó a valorar la exportación de Mecano a otros 
países. Para Ana Torroja, José María Cano y Nacho Cano, había 
llegado el momento de comenzar a preparar nuevas canciones. En esta 
primera gira había quedado demostrado que Mecano no eran un 
fenómeno que fuese a desaparecer de la noche a la mañana. 


¿Dónde está el país de las hadas? 


En 1983 la sociedad española estaba aclimatándose a unos buenos y 
fructíferos tiempos. El 30 de julio entraba en vigor la nueva ley 
laboral que establecía una jornada máxima de cuarenta horas 
semanales y treinta días de vacaciones anuales, el 23 de febrero el 
entonces ministro de Cultura Miguel Boyer anunciaba la expropiación 
de Rumasa. Boyer esos días ocupaba, además, las páginas de las 
revistas del corazón por su relación sentimental con Isabel Preysler. 

Nuestro cine vivía una de sus épocas más gloriosas gracias al Oscar 
que recibió el director José Luis Garci por Volver a empezar como 
mejor película de habla no inglesa, y en el deporte la selección 
española venció a Malta por 12 a 1. Igualmente estábamos de resaca 
tras los mundiales llevados a cabo el año anterior en nuestro país. 

Lamentablemente la actualidad también se marcaba triste por 
noticias como los continuos atentados por ETA, el terrible accidente 
avión en Barajas, o el incendio que tuvo lugar en la discoteca Alcalá 
20 de Madrid. En el ámbito internacional el presidente de Estados 
Unidos, Ronald Reagan, comenzaba la denominada «guerra de las 
galaxias» contra la Unión Soviética, anunciando la creación de un 
sistema de defensa en el espacio. Ahora, visto con el tiempo, no es de 
extrañar que nuestros chicos de Mecano se preguntaran si en algún 
sitio podría existir el verdadero país de las hadas. 

¿Dónde está el país de las hadas? es el título del segundo disco de 


Mecano. La línea seguía la iniciada con el primer álbum, pero la 
compañía de discos no les dejó demasiado tiempo para trabajar en él. 

Para la grabación del disco, se contó con el mismo equipo técnico 
que había participado en el primero. Con escucharlo solo una vez se 
puede apreciar que Jorge Álvarez y Luis Cobos no pusieron la misma 
ilusión, estaban distraídos con otros proyectos. Por otro lado, en la 
prensa se hablaba de la posibilidad de que Ana Torroja abandonase el 
grupo. «No es que quisiera irme, pero es cierto que no lo pasé 
especialmente bien en todo ese proceso. Pensaba en que no estaba el 
tiempo suficiente con la gente que me quería, y a mí me gustaba llevar 
una vida normal. Mi pareja de entonces comenzaba a ponerse celoso y 
mi horario era cada vez más difícil de seguir por alguien que no tenía 
nada que ver con el mundo de la música. Sentía que tenía la vida un 
poco desordenada.» 

Los títulos de las canciones que componen el disco son: «¿Dónde 
está el país de las hadas?», «Este chico es una joya», «La bola de 
cristal», «El amante de fuego», «Madrid», «Barco a Venus», «La fiesta 
nacional», «Un poco loco», «No aguanto más», «Focas», «El balón» y 
«El ladrón de discos». Algunas de estas canciones tienen un potencial 
que la producción no dejó que se liberase en aquel momento, lo cual 
se compensó en los directos que daría el grupo a partir de aquel año. 

Los temas de las canciones eran muy variados: el desencanto, las 
corridas de toros, el amor, las drogas, la alucinación, el alcohol... En 
su mayoría estaban firmados por Nacho Cano, quien se vio 
desbordado por el éxito y comenzó a sufrir algunos excesos con las 
drogas y las distintas juergas. Según recuerda el propio Nacho, él era 
como «el niño mimado por la compañía discográfica», si bien admite 
que la producción del disco no era buena, que sonaba peor. En este 
álbum también comenzaron a aflorar de forma evidente los celos entre 
los dos hermanos compositores a cuenta de la atención recibida por la 
discográfica, lo que se tradujo en un deterioro de la relación entre 
ambos. 

El disco se puso a la venta en mayo de 1983. Para el single de 
presentación la CBS dudó entre «Este chico es una joya» y «Barco a 
Venus». Al final esta última, un canto al viaje a ninguna parte al que 


te llevan las drogas y que ya la habían interpretado en directo bajo el 
título de «Yonki», fue la elegida. «Este chico es una joya» sirvió como 
cara B. 

En los primeros ochenta las drogas estaban en auge, y se llevaron 
por delante mucho talento. Según Nacho, «fue una época de 
desparrame para todo. A lo mejor ahora los jóvenes se drogan más, 
pero tienen mucha más información, el panorama no es tan desolador 
como entonces... Yo me puse hasta arriba de todo; bueno, el caballo 
nunca lo probé. Lo malo en mí es que me gusta ser el rey en todo, y 
cuando salía por ahí cerraba todas las barras. Me iba toda la noche de 
marcha, trabajaba al día siguiente y otra vez de marcha. Así tres o 
cuatro días seguidos. Pero antes o después caía en una crisis porque 
todos los factores psicofísicos se pagan siempre. No hay nada gratis. Al 
día siguiente, me despertaba con el otro yo, el arrepentido. He visto 
amigos morir por culpa de la droga y eso ya era muy duro. Te hacía 
recapacitar». 

«Esa vida duró desde los dieciocho hasta los veinticinco o veintiséis 
años —continúa explicando Nacho—. Estaba subido en una montaña 
rusa. Me bebía, sin exagerar, quince copas de whisky, me metía un 
gramo de coca y por la mañana trabajaba. Luego me venía la mala 
conciencia y me iba a correr. De todos modos, pienso que si no 
hubiera sido tan famoso, a lo mejor no hubiera hecho lo mismo. Entre 
1980 y 1985 la gente joven con la que me relacionaba era muy 
creativa: pintaban, tenían un grupo, hablaban por la radio, todos 
éramos artistas y dábamos mucho colorido al festejo. Nadie se 
preocupaba por el dinero. Era como si los billetes estuvieran por ahí. 

»Ya hace muchos años que no tomo cocaína. La meditación, la 
devoción por la música y la bonita relación que tuve con Penélope 
Cruz en un momento determinado de mi vida me llevaron a una nueva 
etapa. También empecé a hacer yoga y me liberé de esa prisa por 
vivir. Viajé a la India y me di cuenta de que vivir no era solo bailar 
por las noches en Madrid. La felicidad no es nada barata, requiere 
mucho trabajo, y cualquiera que tenga paz interior sabrá entenderme; 
la autodisciplina es una cosa muy dura, aunque aconsejable, porque te 
lleva a la felicidad. Además, la vida sencilla te libera la mente.» 


Por su parte, José María asegura que las drogas nunca fueron un 
problema para Mecano. Según Ana, «coqueteamos más con ellas al 
principio. A mí nunca me interesaron mucho; por probar, he probado 
la coca. En aquella época trabajábamos mucho y a horas imprevistas, 
y Claro, alguien de vez en cuando te ofrecía y lo tomabas, pero me di 
cuenta enseguida de que era peligrosa, y como no me gusta depender 
de nada ni estar enganchada, lo dejé». Nacho, en cambio, cada vez 
tomaba más, lo cual empezó a afectar a la rutina de Mecano. Ana 
recuerda un viaje a México en el que Nacho no siquiera pudo tomar el 
avión después de una noche de excesos. 

Entretanto, y gracias al éxito de Mecano, las compañías 
discográficas comenzaron a invertir en grupos nacionales como Radio 
Futura y su «Escuela de calor», o «La chica de ayer» de Nacha Pop. Los 
Pegamoides habían desaparecido y nació Alaska y Dinarama, con su 
exitoso y llamativo single: «Perlas ensangrentadas». Los compradores 
de discos tenían mucho más donde elegir y quizá por eso ¿Dónde está 
el país de las hadas? no obtuviera el resultado comercial previsto por 
CBS. Si de Mecano se habían vendido la increíble cifra de medio 
millón de discos —se puede hablar de su primer récord—, con este 
nuevo álbum se quedaron en doscientas mil copias vendidas. Doble 
disco de platino, lo que, a pesar de la diferencia con respecto al primer 
disco, seguía siendo mucho más de lo que vendían la mayoría de los 
grupos españoles de la época. 

Nacho piensa hoy en día que el problema del segundo disco fue que 
se sacó con demasiadas prisas, lo que afectó a su calidad. «Se grabó en 
unas condiciones que no son buenas. El sonido es mediocre. Se graba 
sin que nos haya dado tiempo a componer. Lo compusimos estando de 
gira con el primero...» Ana asegura que los hermanos Cano quisieron 
producirlo, pero no les dejaron. «Siempre pasa cuando alguien debuta 
—dice—, el primer disco está todo lleno de singles y el segundo, por 
las prisas y presiones, al final no es tan bueno.» 

Aquella falta de calidad era evidente en algunos temas, según Jose 
Cano, quien pone como ejemplo la canción compuesta por él mismo, 
«Focas», que hablaba con ironía sobre las personas que gobernaban el 
mundo en aquellos años: «[Ese tema] está grabado de un modo que 


sin duda no es el correcto, Ana ahí está asfixiada. Los arreglos del 
disco no son buenos en ninguna canción. Digamos que todavía no 
podíamos manejar nuestro trabajo en el estudio de grabación al cien 
por cien, ya que todo el disco estaba en manos de Jorge Álvarez y él 
se lo daba a Luis Cobos. Pero Luis en ese momento, aparte de sus 
proyectos personales, también arreglaba los discos de otros artistas, 
como era el caso de la Orquesta Mondragón, y se desentendió un poco 
de nuestra historia. Había veces que llegaba con el teclado al lugar en 
el que trabajábamos y lo hacía todo deprisa y corriendo. 
Probablemente si hubiera estado diez minutos más habría dicho que 
los resultados eran horribles, pero como no fue así, todo eso fue 
dejando posos en el disco. Por eso salió mal, el disco es malo». 

«La fiesta nacional» fue el segundo single del grupo. Un pasodoble 
tecno, en el que, a modo de arreglos, uno escucha la voz del periodista 
televisivo Matías Prats. Un acierto de Nacho Cano a la hora de querer 
provocar. En este disco, además, se introdujo un elemento que se 
terminaría convirtiendo en algo característico de la carrera de 
Mecano: la inclusión tanto en el disco como en sus directos de temas 
instrumentales. 

Aquel segundo disco presentó otro cambio importante con respecto 
al primero y que afectaba a la imagen del grupo. Los integrantes de 
Mecano sintieron que era el momento de dejar atrás el aspecto de 
nuevos románticos y adoptaron una imagen cercana al punk: cazadora 
negra de cuero, pelos encrespados, maquillajes exagerados para ellos y 
ella, y mucha bisutería barata tendente al cadenón, que ellos mismos 
compraban o hacían en sus casas con la ayuda de sus amigos. 

«Por aquel entonces ya habíamos viajado mucho —cuenta Nacho— 
y conocíamos otras tendencias que también nos gustaban. También ya 
empezamos a ser más nosotros, el new romantic comenzó a 
desaparecer y por eso cambiamos de estilo. En los ochenta el estar feo 
era ridículo, un hombre debía embellecerse igual que una mujer. 
Siempre, para mí, ha sido un coñazo el cutrerío. Nosotros habíamos 
vivido bien, y no teníamos por qué quejarnos de nada. Para muchos 
modernos era fundamental llevar pinta de colgado, para mí no. 
Siempre he dado mucha importancia a la belleza, al amor, la vida 


placentera.» 

En un intento por acercarle al público internacional, la compañía 
discográfica publicó en inglés el single: «The uninvited guest» («Me 
colé en una fiesta»), acompañado del instrumental «London», cuyo 
título en español, «Boda en Londres», decidió alterarse en la 
traducción para evitar relacionarlo con la boda del príncipe Carlos y 
Diana Spencer. 

El grupo llegó incluso a actuar en la BBC, pero el experimento no 
funcionó, quizá porque ese tipo de sonidos estaban demasiado 
trillados en la capital británica, en donde hasta el momento el único 
grupo español que había conseguido conquistar el mercado había sido 
Los Bravos y su «Black is Black», que llegaron a alcanzar el número 
uno. Al menos a Mecano le sirvió de consuelo el que, coincidiendo con 
el lanzamiento en el Reino Unido, en Holanda la canción «Barco a 
Venus» se usara de sintonía de un programa de televisión dedicado al 
turismo. 

Para compensar el escaso eco en Europa, se empezó a pensar en 
exportar el sonido del grupo a Latinoamérica. Curiosamente, mientras 
que en España se les consideraba «niñatos» y «flojos» en América se les 
veía con cierto recelo por subversivos; no obstante, empezaron a tener 
mucho éxito en países como México, Perú y Venezuela. Para ser 
conocidos allí les vino muy bien que un grupo infantil mexicano 
llamado Fresa y Nata hiciera muy popular una versión de 
«Maquillaje», con la que tuvieron mucho éxito; aunque en realidad el 
boom para Mecano no llegó hasta 1986, con el tema «Ay, qué pesado». 
En México, Televisa les grabó unos videoclips promocionales 
especialmente hechos para la cadena —algo que solo se hacía con los 
grupos de mayor éxito— para emitirlos en distintas rotaciones dentro 
de la programación. Era una especie de documental sobre la vida y 
milagros del grupo, en el que se escenificaban todas las canciones del 
primer álbum. Igualmente, la compañía de discos les programó un 
viaje promocional a México. 

Aquel viaje tuvo que superar algunos escollos. El aire punk del 
grupo era demasiado radical para una parte del público; el director de 
Televisa, Raúl Velasco, llegó a censurarlos, y una serie de grupos 


minoritarios radicales quisieron boicotearlos por, según ellos, 
representar a la España colonizadora. A pesar de todo, el recibimiento 
en general fue cálido. Los miembros de Mecano se sintieron tratados 
como estrellas. Aquel viaje, según Nacho, les dio nueva ilusión, nuevas 
ganas de hacer las cosas y nuevos objetivos por los que trabajar. 

En España, al mismo tiempo, comenzaba a sonar con fuerza «Barco 
a Venus». A pesar de que una parte de la crítica seguía empeñada en 
identificar a Mecano como la banda pija por excelencia, el éxito del 
grupo seguía creciendo. Hasta el entonces príncipe de Asturias y 
actual rey de España, Felipe, declaró en una entrevista concedida al 
periódico ABC que «mi grupo favorito es Mecano, me gustan más que 
los Rolling Stones». 

Todo el mundo hablaba bien o mal del grupo, pero hablaba. Incluso 
una tarde en el Congreso de los Diputados, dentro de un debate sobre 
el estado de la nación, uno de los políticos dijo que «a los jóvenes de 
derechas también les gusta Mecano». Apuntándose así al cambio de 
modernidad que se había establecido en nuestro país. 

De forma paralela al éxito de la banda, los hermanos Cano 
comenzaron a darse a conocer también por otro tipo de trabajos que 
hacían para otros artistas. José María, por su parte, buscaba dar salida 
al compositor que llevaba dentro y que de momento no era 
comprendido escribiendo canciones para Massiel, Miguel Bosé, Iván, 
Enrique y Ana. Un buen día la directora de musicales de TVE, Lolo 
Rico, le encargó que compusiera algunos de los temas de un programa 
destinado al público infantil en el que estaba comenzando a trabajar y 
que se iba a emitir los sábados por la mañana. Su nombre sería La bola 
de cristal, y estaría presentado por Olvido Gara, más conocida como 
Alaska, rival artística de Mecano. 

Para este programa José María compuso canciones como 
«Abracadabra», «Los electroduendes» y «Vacaciones infernales»; 
tuvieron muchísimo éxito y gran aceptación por parte de todo tipo de 
público, aunque Alaska declaró años más tarde que vivió esa 
grabación de «forma traumática». 

Cuando se cumplió el 25 aniversario de La bola de cristal, Lolo Rico 
no dudó en decir que José María Cano, «es uno de los mejores 


compositores de este país. Me dirigí a él por sus canciones y frescura 
que de ellas se desprendía». El programa de televisión nunca ha 
dejado de ser recordado como uno de los mejores en la historia de la 
cadena. Por este reivindicado programa pasaron Santiago Auserón, 
Pablo Carbonell, Kiko Veneno, Hombres G, Objetivo Birmania, y por 
supuesto las inolvidables marionetas de los electroduendes y la Bruja 
Avería. 

José María recuerda que «fue una experiencia muy agradable el 
hacer esas canciones, y comprobé que Alaska es una mujer muy 
inteligente y que tenía mucha personalidad a la hora de cantar. La 
verdad es que fue muy bonito trabajar con ella». 

Esta colaboración entre José María Cano y Alaska hacía las paces 
artísticas entre el mundo Mecano y el mundo Dinarama (antes 
Pegamoides). Ana Torroja piensa que «en cierto modo, “Abracadabra” 
ayudó a que terminasen aquellas tonterías del principio con Alaska. 
Incluso recuerdo que siendo ella la presentadora del programa, 
grabamos un vídeo especial para el programa con “No es serio este 
cementerio”». 

Mientras José María componía canciones para RTVE, Nacho Cano 
firmaba el tema «No controles» para Olé Olé, un nuevo grupo 
producido por Jorge Álvarez y que parecían ser una competencia 
directa hecha para Mecano. La canción se convirtió en un gran éxito, 
ya que todo el mundo pensaba que era un nuevo tema de Mecano. El 
grupo Olé Olé viviría sus días de máximo esplendor años más tarde, 
cuando se le incorporó Marta Sánchez. 

Las posteriormente populares desavenencias entre los hermanos 
Cano comenzaron a aflorar a comienzos de la segunda gira, quizá 
debido al papel predominante de los temas del pequeño sobre los del 
mayor. Esta segunda gira fue más dura. El repertorio estaba formado 
por los temas de los dos discos. Se hizo con el mismo equipo de 
músicos que la primera, pero esta vez Ana se preocupó de que el 
escenario tuviera algo más de contenido y, junto con su madre, ideó 
cubrirlo con redes de pesca en las que colgaban grandes muñecos de 
tela. Todo el escenario pintado de rosa, siguiendo la estela de la 
portada del disco, que también había sido diseñada por Juan Gatti, y 


en la cual se dibujaba una orquídea blanca. 

El grupo adquirió para la ocasión una furgoneta propia que en la 
mayoría de los casos conducía Ana, dado el estado en el que llegaba el 
resto del equipo, incluidos los Cano, muy aficionados tras los recitales 
a celebrar que habían terminado de trabajar por ese día. Ahí 
comenzaron a hacerse populares los desfases de Nacho, el más joven y 
el más entregado a todo tipo de diversión. Se empezó a hacer notar no 
solo por sus juergas, sino también por las controvertidas declaraciones 
que solía hacer para autoalimentar su propio ego: «Ya soy muy 
famoso, pero quiero serlo aún más. Siempre he querido ser artista y 
forrarme con la música». O cuando arremetió contra las discográficas 
diciendo: «Los de las compañías de discos son tontos». 

El grupo recorrió todo el país. Una de las grandes presentaciones 
tuvo lugar en el paseo de Coches del madrileño parque del Retiro, 
dentro de la programación que entonces hacían la Cadena Ser y Los 40 
Principales para El Gran Musical. El que la presentación fuera gratuita 
favoreció que acudieran a verla miles de personas, que contemplaron 
encantadas un escenario del que salían cientos de globos rosas, 
emulando el concierto que los Rolling Stones habían ofrecido en el 
estadio Vicente Calderón de Madrid. 

Vendió mucho como consecuencia del éxito del primero, pero al 
mismo tiempo mucha gente se dio cuenta de que el disco era terrible, 
y una muy buena parte de los fans que se habían comprado el primer 
disco de Mecano, nos dieron la espalda». Para Ana, «es un disco que 
encantaba, sobre todo la canción “Este chico es una joya”. Ahí están 
“Barco a Venus”, que se convirtió en un clásico, o “La fiesta nacional”. 
Con muchas canciones, como por ejemplo esa, me dedicaba 
exclusivamente a cantarlas, probablemente no pensaba mucho en la 
letra. De todas la que más me gustaba cantar, además de “Este chico 
es una joya”, era la de “La bola de cristal”». 

«Y creo —continúa Ana— que “¿Dónde está el país de las hadas?”, 
que abría el disco, superó a “Boda en Londres”, que estaba incluido en 
el primero. Fue un álbum que pasó sin pena ni gloria, y eso nos afectó 
sobre todo porque arrastrábamos la inercia del éxito inicial.» 

La acogida del disco por la crítica no fue entusiasta, por desgracia. 


Seguían pensando que Mecano era un grupo prefabricado por CBS. A 
pesar de ello publicaciones juveniles como El Gran Musical y Súper Pop 
le dedicaban reportajes quincenales y mensuales. Otro tipo de 
publicaciones que se consideraban a sí mismas más serias no hablaban 
de Mecano y, si lo hacían, era para menospreciarlos. Esa inquina 
resultaba incomprensible para algunos miembros del grupo, como 
José María Cano: «No entendíamos lo que pasaba, ahora sería capaz 
de enfrentarme a los críticos musicales de otra manera. Sobre todo, 
con esa gente que cuando me puso a parir (también después con la 
ópera), luego se convirtió en amiga mía. O sea, que todo es mentira, el 
crítico de la radio representa el papel que tiene que representar. Y 
ahora yo sabría o sería capaz de tomarme una copa con él, antes no. 
Ahora mismo me imagino hacer un disco y que Jesús Ordovás (por 
ejemplo) me insulte como entonces, yo le insultaría a él, no me 
callaría, y no pasaría nada porque luego nos tomaríamos unas copas. 
Entonces no, era como que nos enfadábamos de verdad. Es cierto que 
a él y a otros, como Diego Manrique, con aquel segundo disco, no le 
caímos en gracia». 

Según Ana Torroja, entre los críticos había algunos que, a pesar de 
todo, les apoyaban incondicionalmente «como Abitbol, que estuvo con 
nosotros en nuestros peores momentos. Sin embargo, los que se 
molestaron con nuestro éxito, al ver cómo este segundo disco no 
vendía tanto como el primero aprovecharon para darnos más el palo, 
como por ejemplo Diego Manrique o Jesús Ordovás. Realmente daba 
igual gustarles o no, pero ellos se ensañaron con nosotros. Ahora lo 
pienso y me río, pero yo tenía mucho miedo a las entrevistas que nos 
hacía Jesús Ordovás en Radio 3... Yo no tenía ningunas ganas de 
entrevistas ni de hablar de mí misma con nadie, pero la promoción era 
parte del trabajo. Menos mal que Nacho y José María se defendían 
muy bien, y así ellos me daban el equilibrio necesario, y cuando veían 
que iba a contestar mal o que no me apetecía, ellos me tapaban. Lo 
que más me afectaba era la gente que se metía con los temas 
extramusicales. Fueron muy duros con nosotros. En casa escuchaban 
cosas malas de ti y eso, cuando eres muy joven, es un marronazo. 
Decían que si éramos niños pijos, que si yo venía de muy buena 


familia, que si tal, que si cual.... ¿Qué tenía que ver eso para hacer 
bien un trabajo?». 

En TVE Mecano presentó sus canciones en el programa Estudio 
abierto con José María Íñigo. El programa Aplauso había desaparecido 
de parrilla y nació Tocata, presentado entonces por José Antonio 
Abellán y Silvia Brisqueta. Allí también actuaron Mecano, al igual que 
en un programa especial del exitoso Un, dos, tres presentado por 
Mayra Gómez Kemp. Los prejuicios de algunos críticos, sin embargo, 
los vetaron en otros programas musicales de éxito como La edad de 
oro, presentado por Paloma Chamorro. 

Mecano habían sido una sorpresa en 1981 y un boom en 1982. En 
1983 se toparon con otra realidad: la de saber que un artista siempre 
está a prueba, que las ventas de un disco no son garantía de lo que 
puede pasar con el siguiente. Eso, unido al desprecio de parte de la 
prensa, fue algo difícil de digerir para el grupo: «Lo llevamos mal — 
reconoce Ana—. Todavía no sabíamos cómo funcionaba este mundillo 
de la industria musical y todo lo que le rodea, y te llevas un disgusto 
enorme... Te sientes fatal... Decepcionado, incluso contigo mismo. No 
sé... era como que nos había costado mucho llegar hasta ahí y parecía 
que nos teníamos que ir. Era jodido ver cómo después de vender 
doscientas mil copias todo sonaba a fracaso. Eso nos llevó a 
plantearnos una serie de interrogantes como: ¿qué hemos hecho mal? 
¿Qué va a pasar ahora? Además, las críticas eran feroces, algo que a 
mí personalmente me afectaba mucho. Decidí no leer nunca más las 
negativas, solo las positivas. Te dolían mucho, porque tú pensabas que 
lo habías hecho de puta madre, y te encontrabas con todo eso. Pero 
bueno, por otro lado, eso nos unió muchísimo, fue un momento en 
que los tres éramos uña y carne». 

Sobre la relación interna del grupo en esta época Nacho comenta 
que «trabajábamos juntos en casa. Vivíamos los dos (mi hermano y yo) 
en la calle Cristóbal Bordiú y por supuesto discutíamos mucho, ¡pasa 
en todas las familias! Nos rodeaba la misma gente y todos opinaban 
sobre nosotros, con los consecuentes ataques de ego por nuestra parte. 
Pero no eran demasiado importantes. Lo que pasa es que mi hermano 
ya empezaba a no asumir el hecho de que tocábamos menos canciones 


suyas en discos y conciertos. De momento no había sonado ningún 
single suyo en la radio». 

Las familias tanto de los hermanos Cano como de Ana Torroja, por 
su parte, estaban entusiasmadas con el éxito del grupo. «En honor a la 
verdad —comenta Nacho—, ninguno de nosotros tres habíamos 
pasado apuros económicos, por lo que eso de ganar de repente más 
dinero no era noticia para nuestras familias, pero claro, a cualquier 
madre se le infla el orgullo cuando sus conocidos le dicen eso de “Oye, 
que hemos visto a tus hijos en la tele”.» 

«En cuanto a lo del dinero —añade José María—, a nadie le amarga 
un dulce, pero éramos bastante discretos. Lo encajamos bien, para 
nosotros tanto éxito no fue un detonante que nos hiciera sumergirnos 
en las drogas y el alcohol. Lo que quiero decir (por favor, que no se 
entienda mal) es que nuestra relación con el dinero no nos cegó 
porque ninguno de los tres lo habíamos pasado mal ni veníamos de 
familias pobres, no habíamos tenido necesidades de ese tipo. Por 
ejemplo, teníamos el mismo tipo de casa antes y después del éxito. El 
dinero no nos abrió las puertas a otras cosas especiales, teníamos esa 
ventaja. En ningún momento bajamos la guardia, y creo que en eso 
ninguno de los tres hemos cambiado.» 


El Sol llegó para Mecano 


En 1984 se comenzó a emitir en TVE La bola de cristal, cuya sintonía 
de cabecera estaba firmada por José María Cano. En ese año también 
comenzaron a ser muy populares las producciones que Nacho Cano 
realizaba junto al periodista Rafael Abitbol. Nacho tenía muy claro 
que parte del dinero que ganaba con Mecano lo quería invertir en el 
talento de otros grupos. El primero fue una banda que abanderó lo 
que conocemos como movida: Betty Troupe. El grupo estaba formado 
por Marina, Fabienne, Lully, Sandro, Héctor y Flora. 

«Éramos seis —comenta Flora—, recuerdo que grabamos una 
maqueta en Madrid e hicimos el periplo habitual por todas las 
compañías de discos y nadie nos hacía caso. En cierta ocasión fuimos 
a ver a Mecano. Marina, que siempre ha sido muy decidida, se armó 
de valor y consiguió entrar al backstage y entregar la maqueta en 
mano a Nacho. A Nacho le gustó y... nos produjo. Nacho tenía una 
creatividad desbordante, te podía dar doscientas ideas distintas para 
cada canción.» El single de presentación fue «El vinilo», tema de culto 
para los grupos más alternativos en la escena pop española. 

Nacho invirtió en el talento de otro nuevo grupo, cuyo éxito fue aún 
mayor. La banda Olé Olé fue fundada en 1982 a imagen y semejanza 
de Mecano. Los músicos que lo formaban venían de grupos como 
Trastos, Plástico y otros. Lo componían Juan Tarodo, Gustavo 
Montesano, Luis Carlos Esteban, Emilio Estrecha y Vicky Larra —que 


más tarde se convertiría en la presentadora del programa de TVE 
Tocata, junto a José Antonio Abellán—. Vicky, tras grabar éxitos como 
«Conspiración» Oo «Adrenalina», dejaría la voz cantante del grupo a 
Marta Sánchez. 

Olé Olé fue una banda creada en los despachos de CBS y nació para 
ser competencia directa de Mecano. «No controles», un tema de Nacho 
interpretado por Vicky, se convirtió en número uno. Cuenta la leyenda 
que Nacho la apartó del repertorio de su propio grupo porque la letra 
estaba dedicada a la pareja que tenía por entonces Ana Torroja. 

Uno de los miembros fundadores de Olé Olé, Luis Carlos Esteban, 
explica: «Fue Nacho el que tenía ganas de empezar a producir; nos 
conocía a Vicky y a mí, y me propuso montar el grupo, un grupo de 
música electrónica tipo Depeche Mode. Él tenía “No controles”, y 
entre los dos hicimos una canción instrumental que se titula “Fantasía 
2”. Yo compuse un tercer tema. Animé a Emilio, que había estado en 
Plástico conmigo, para que fuera el bajista. Nacho tenía muy buena 
relación con CBS y le ficharon el grupo, coproduciéndolo con Jorge 
Álvarez. Además, incluyeron a Juan Tarodo en la batería». 

Luis Carlos Esteban es el responsable de muchos de los éxitos en la 
escena indie española, que pensaba tanto entonces como ahora que «de 
todas formas, también debo decir que Alaska no capitaneó la movida, 
ella era una simple alumna de Tino Casal y Costus, que eran los 
verdaderos ideólogos de esa nueva estética que rompía con los 
setenta». 

Vicky Larraz, la que fuera cantante de Olé Olé e intérprete de la 
canción «No controles», recuerda que «la primera vez que vi a Nacho 
Cano fue en el estudio de grabación con Jorge Álvarez. Nacho nos 
presentó la canción “No controles”. Él quiso que yo la cantara para ver 
cómo lo sentía. Al parecer le gustó. Nos cedió la canción y apadrino en 
cierta forma el grupo». 

Tras Olé Olé, Nacho Cano produjo a un grupo de Burgos liderado 
por Marta Barriuso llamado Magenta, con temas como «Los Salvajes» o 
«La reina del salón». El disco es una auténtica joya buscada hoy por 
los coleccionistas de vinilos. Después vino el grupo del que Nacho está 
más orgulloso: La Unión. Aunque no compuso ningún tema para ellos, 


fue el productor de sus tres primeros discos: Mil siluetas —con clásicos 
del pop nacional como «Lobo hombre en París» o «Sildavia»—, El 
maldito viento y 4 x 4; los tres muestran la esencia de lo que es el 
sonido tan personal que marca Nacho Cano. 

En estas producciones Nacho investigaba nuevos sonidos y mezclas, 
y utilizaba las máquinas y los sintetizadores. Había por aquel entonces 
una tendencia entre el público a encasillar a los grupos según el tipo 
de instrumentos que empleaban. Luis Carlos Esteban, de Olé Olé, lo 
recuerda así: «Siempre han existido dos corrientes: la de los 
“guitarreros”, ligados al concepto de lo auténtico, y los “sintéticos”, 
ligados a la modernidad. En todas partes esos mundos conviven 
potenciándose el uno al otro, pero en nuestro país siguen enganchados 
a ese planteamiento dualista de “con qué instrumentos” se hace la 
música». 

Sobre su labor como productor, Nacho dice: «Siempre me ha 
encantado dar algo de mí a otra gente, cosas que en ese momento en 
Mecano quizá no podía desarrollar y además no había hecho ningún 
trabajo en solitario. Alguna vez que me han dicho que en los ochenta 
había dos corrientes, la creada por la movida y la creada por mí, 
cuando aparte de Mecano di la oportunidad a otros grupos como La 
Unión, Magenta, etcétera. El trabajo de producción era siempre 
diferente, cambiaba dependiendo del grupo o intérprete con el que 
trabajaba. En unos casos se tienen que hacer muchas cosas, en otras 
simplemente ordenar lo que hace el grupo. Yo trabajaba para que lo 
que me gustaba no sonara nada cutre. Yo me divertía haciendo sonar 
bien a estos grupos. “No controles”, que compuse para Olé Olé, es el 
tema con el que más he recaudado de derechos de autor y el que más 
dinero me ha generado en mi vida». 

Mientras Nacho producía grupos nuevos, José María desarrollaba su 
actividad como compositor creando temas para artistas consagrados 
como Miguel Bosé o Massiel. Para él era una manera de dar rienda 
suelta a una faceta que, según su opinión, en Mecano estaba siendo 
eclipsada por su hermano, quien era responsable de casi todos los 
cortes de los discos. 

Ana, por su parte, no realizaba ninguna carrera en paralelo a 


Mecano, lo cual a veces le resultaba molesto: «Nacho y José María — 
dice— estaban muy solicitados para escribir y producir a artistas que 
eran ya famosos. Concretamente para Miguel Bosé [José María] hizo 
una canción que se titula “Te quiero amor” y que me hubiera 
encantado haber cantado con él, pero no me dejaron ni el uno ni el 
otro. A mí algunas cosas al principio me sentaban muy mal. Por 
ejemplo, el caso de “No controles” y Olé Olé. No se lo dije nunca a 
Nacho, pero fue un error dar una canción tan buena para un grupo 
que lideraba una chica. Me fastidió, no voy a negarlo... He de confesar 
que los éxitos de José María y Nacho fuera del grupo al principio me 
parecían injustos porque, si a mí no me habían dejado hacer otras 
cosas, ¿por qué a ellos sí? Me daban ataques de celos. Luego me di 
cuenta de que lo que hacían funcionaba y no afectaba al grupo. 
Aunque no sé si en aquella época se hubiera aceptado que yo hiciera 
algo por separado, seguramente no, eso sí... Con el tiempo monté 
junto a una amiga mía un restaurante por la zona de Pinar de 
Chamartín. No tenía nada que ver con la música, pero parte del dinero 
que había ganado lo quise invertir, pero no salió muy bien». 

En esos años también surgían grupo que intentaban calcar a 
Mecano, especialmente en la estética. «Mecano —recuerda Ana— 
sirvió de ejemplo para otra gente y, lo que es más importante, las 
compañías de discos vieron que existían formatos de grupos diferentes 
al tradicional. No es que me sentara mal el sentirme imitada, porque a 
veces sí que veías una imagen que se parecía a nosotros muy 
descaradamente, pero bueno, cuando salía el clon nosotros nos 
buscábamos otra cosa, al menos en cuanto a imagen, para seguir 
siendo distintos y ofreciendo algo novedoso. El cambio de imagen ha 
sido algo innato en nosotros (creo que lo sigue siendo), incluso Jose, 
que podría parecer más serio, cambiaba mucho de imagen en los 
primeros discos. En mi caso tenía mucho que ver con la coquetería 
femenina porque me apetecía evolucionar. Como digo siempre, me 
aburro mucho de verme a mí misma. Pero también lo hacíamos por 
eso de intentar ofrecer algo distinto.» 

Muchos de los nuevos sonidos que Nacho experimentaba en sus 
producciones aparecieron en el nuevo álbum de Mecano, que llevaría 


por título Ya viene el Sol, un trabajo con el que se enconarían los 
conflictos fraternos entre los hermanos Cano por ver quién llevaba las 
riendas del grupo. 

José María Cano, que aún no había encontrado como autor su sitio 
en Mecano, aspiraba a un mayor protagonismo. De hecho, cuando se 
plantearon la grabación del tercer disco, amenazó con irse si no le 
dejaban producir sus canciones. La compañía en un principio se negó, 
preferían que Nacho Cano se encargara de todo el álbum. Finalmente 
accedieron a que fuera cada uno de los autores el responsable de 
producir sus propias canciones. No obstante, a Nacho le dieron mayor 
presupuesto y le permitieron trasladarse a Londres a grabar. José 
María debía hacerlo en Madrid. Después de Ya viene el Sol, lo habitual 
sería que ambos hermanos grabasen por separado mientras que Ana se 
vio en la tesitura de hacer de mediadora entre ambos para evitar 
peleas. 

La situación era muy difícil para José María. Mucha gente pensaba 
que Nacho era el alma de Mecano por sus letras y su talento como 
teclista, que daba ese característico toque techno al sonido del grupo. 
La mayoría ignoraban que José María había sido el auténtico fundador 
del conjunto; incluso la CBS lo menospreciaba, hasta el punto de llegar 
a proponer que Mecano se convirtiese en un dúo compuesto solo por 
Nacho y Ana. Manolo Díaz, presidente de la compañía, pensaba que el 
proyecto original estaba agotado. No obstante, Ana y Nacho se 
negaron a ese arreglo e incluso amenazaron con abandonar CBS si 
José María era dejado de lado. 

Meses antes de la publicación del álbum, se dio a conocer un primer 
sencillo, que llevó por título «Japón». En él se refleja el sonido 
industrial de moda entonces en el centro de Europa. 

«Esta canción —dice Nacho— fue la entrada en España de la música 
hecha a base de máquinas. Había conocido a Hans Zimmer y él me lo 
inculcó, así como el Fairlight. Fuimos los primeros de aquí en trabajar 
con él; de hecho, me compré uno (me costó cinco millones de pesetas 
de la época) y con él monté mi primer estudio de grabación.» 

Muchos lo consideraban un tema adelantado a su tiempo que, por 
desgracia, no tuvo el éxito que merecía. Las críticas fueron malas. La 


gente no entendió la canción. Solo una minoría de expertos supo ver 
su sonido revolucionario, como Santiago Alcanda, que actualmente 
trabaja en Radio 3, para quien este tema significó «el verdadero 
cambio en Mecano». 

Para grabar «Japón», la CBS tiró la casa por la ventana, accedió a 
los caprichos de Nacho y financió la grabación de un vídeo en Tokio, 
aunque los miembros del grupo sufragaron una parte de los gastos del 
viaje. Les acompañaron Rosa Lagarrigue y Jesús Cuevas como 
encargado de la parte técnica y responsable de la parte audiovisual 
respectivamente. 

Según cuenta Ana Torroja: «Con “Japón” decidimos tomar las 
riendas del grupo. La canción me encantaba, y no sé por qué luego no 
la volvimos a recuperar. La idea de ir a Japón fue de Nacho. El viaje 
fue larguísimo, casi un día entero: vía Alaska porque no se podía 
sobrevolar Rusia por temas políticos. Tengo grabado en la mente el 
momento de pasar por encima de Alaska, era todo precioso, como un 
mar blanco... Después aterrizamos en Japón buscando el concepto del 
país que teníamos nosotros en la canción: el ruido, las máquinas, las 
multitudes... Pero allí nos encontramos con que todo eso es tan 
importante para un japonés como el lado opuesto, el de la tradición. 
Estuvimos tres o cuatro días. Era todo carísimo, muy moderno, como 
de película del futuro. Te montabas en un taxi y la puerta del coche se 
abría sola, el edificio donde estaban las oficinas de Sony era como un 
walkman... Todo eso contrastaba con ese monje tibetano que iba por 
medio de la calle rebosando paz en un mundo abarrotado de ruidos. 
La gente era muy amable. Fuimos a un colegio y a Nacho se le ocurrió 
ponernos unas gorras y grabar al lado de unos niños; yo me puse junto 
a un niño y le agarré, se asustó. Después me enteré de que no se podía 
tocar a nadie, tal y como manda la tradición nipona». 

Al volver de Japón el tema se presentó en formato single y 
maxisingle —«Let's dance Japon»— en el primer restaurante japonés 
que se abrió en Madrid, y como eso del sushi no se llevaba mucho, 
cuando los invitados vips vieron que era pescado crudo no lo 
probaron, algunos de los valientes que lo comieron terminaron 
vomitando. La presentación de la gira del nuevo disco se hizo en una 


fiesta en la casa de la familia Cano en Somosaguas. Hasta allí se 
acercaron para dar su apoyo al grupo gente como Mercedes Resino 
(presentadora de Tocata) y artistas que hasta el momento no habían 
dado su apoyo públicamente a Mecano: Pedro Almodóvar, Carlos 
Berlanga y Fabio McNamara. Los prejuicios de la movida hacia el trío 
empezaban a desvanecerse. 

Este trabajo fue el primero totalmente producido por Mecano; atrás 
quedaron las colaboraciones con Luis Cobos y con Jorge Álvarez, algo 
de lo que Ana, José María y Nacho estaban muy contentos y así lo 
quisieron transmitir a sus fans en una carta firmada por ellos: incluida 
en su disco promocional titulado Let's dance Japon. 


Es la primera vez que nos ponemos a escribir sobre nosotros mismos, pero en 
esta ocasión coincide con un trabajo totalmente realizado por Mecano. 

Decidimos estar un tiempo investigando en el estudio nuevas formas de 
sonido. Los adelantos de las técnicas digitales y las computadoras empiezan a 
hacer posible la utilización del sonido de una fábrica para crear ritmo o los 
ruidos que produce el agua para inventar melodías. 

Conocimos, pues, en Londres a Hans Zimmer que tiene un Fairlight CMI (una 
computadora capaz de procesar sonidos reales y ordenarlos como tú quieras). 
Con Hans y otros grandes profesionales entre los cuales están Luis Fernández 
Soria, Javier de Juan, Manolo Aguilara, Warren Cann (Ultravox) y Andy 
(Landscape) logramos reunir el equipo para la grabación de nuestro nuevo 
disco. 

«La estación» es un tema que entronca con todo el material de Mecano que ya 
conocéis. Para nosotros es el último recuerdo de nuestro pasado más inmediato. 
«La estación» la encontrarán en la cara B de nuestro sencillo. 

Las películas de cine, los anuncios, la ropa son totalmente distintos a cuando 
empezábamos. La estética que nos rodea está construida de hierro y 
computadoras. El mundo de las estaciones y los grandes almacenes se funde con 
el mundo de los ordenadores que poco a poco van ganando terreno a todo lo 
demás. Los recuerdos de «La estación», fábricas, humos y raíles dan paso a la 
época del silencio de la computadora. 

«Japón» es indudablemente la síntesis de todo lo que significa esta nueva 
época. Está reflejado de una manera casi perfecta en un país con la más 
brillante tecnología: Japón, de ahí nuestro homenaje. 

Recorrimos fábricas, obras, mercados donde fuimos recogiendo sonidos. Un 
ingeniero catalán nos preparó dos baterías digitales con estos sonidos grabados 
por nosotros. Sonidos reales e imagen son cada vez más importantes, de ahí que 
nuestro proyecto discográfico se completase viajando a Japón. Allí rodamos 


nuestro videoclip; todas nuestras ideas musicales plasmadas en una cinta 
magnética cobraron vida en imágenes. «Japón» es la cara A de nuestro single. 

Un año de trabajo habrá costado el single y el próximo LP de Mecano. Para 
algunos será el nuevo disco de Mecano, para otros un trabajo más y para 
nosotros un paso adelante. 


Ya viene el Sol fue publicado en septiembre de 1984 con pocas 
expectativas de ventas. El disco contiene las canciones: «No pintamos 
nada», «Ya viene el Sol», «La estación», «Hawaii-Bombay», «Mosquito», 
«Busco algo barato», «Aire», «Me río de Janeiro», «Japón» y «El mapa 
de tu corazón». De nuevo el mayor de los Cano tuvo que ver cómo dos 
de sus canciones preparadas para el nuevo trabajo se quedaron fuera 
de él. También dos composiciones de Nacho se desecharon en el 
montaje final. 

Nacho animó a Ana para que debutase como letrista dentro del 
grupo. El resultado es «Mosquito», una canción con letra y música de 
él y estribillo de ella. 

«La idea fue mía —asegura Nacho—. Ana y yo nos habíamos hecho 
muy amigos y además yo quería que se llevara también dinero por 
derechos de autor. Lo hizo bien, pero dijo que no quería más, que era 
muy duro. De hecho, no volvió a hacerlo hasta que no grabó sus 
discos en solitario.» Ana lo corrobora: «¡Lo pasé fatal!, me despertaba 
por las noches y todo... Conocía el carácter de Nacho y no sabía si le 
iba a gustar o no. Cuando se lo presenté era todo indecisión, como si 
tuviera que pasar una de las peores pruebas de mi vida, pero le 
gustó... Pero como lo había pasado tan mal, les comenté a los dos que 
no quería componer más. Yo a cantar, que era lo mío. Eso sí, me 
encantaba interpretar una canción escrita por mí y ver cómo la gente 
la cantaba conmigo y, sobre todo, que a Nacho le hubiera gustado». 

Otra de las canciones del disco, «El mapa de tu corazón», fue la 
primera de una serie que su autor, Nacho Cano, dedicaría a su novia 
Coloma Fernández Armero. 

La canción «Aire» de José María fue relegada a la segunda cara 
tanto del LP como del single. A pesar de ello, tuvo una gran acogida 
por parte del público y se convirtió en uno de los clásicos 
imprescindibles en los directos del grupo. 


José María recuerda con mucha emoción las decisiones tomadas 
para este nuevo disco: «No es que el grupo empezara a dividirse, sino 
que comienza a tomar forma de V. Se potencia más la línea juvenil 
que representaba Nacho. Yo le saco a mi hermano cuatro años, y a esa 
edad se nota mucho. Es más, es un abismo y yo me tenía que ajustar a 
su forma de componer. La primera canción de Mecano compuesta por 
mí y que se convierte en single fue “Hawaii-Bombay”. Y ya se habían 
publicado trece singles de Nacho. “Hawaii-Bombay” sale como single 
porque, de hecho, se parece a las que componía Nacho. Yo ya había 
escrito “Aire” y recuerdo que al grabarla cuando hicimos ese disco ya 
me di cuenta de que las cosas tomaban otra dimensión. De hecho, con 
“Aire” pasan muchas cosas, porque esa y “Hawaii-Bombay” son las 
primeras canciones que compuse con piano. Bueno, la segunda con un 
teclado que era de Ana; ella se lo compró para empezar a tocar y no lo 
usó, entonces lo utilicé yo. Lo compuse con su teclado y con una caja 
de ritmos que teníamos de Korg. 

»Aurelio había decidido que este disco [Ya viene el Sol] lo produjera 
enteramente Nacho. ¡Me sentó muy mal! En ese momento Nacho 
llevaba la voz cantante del grupo, pero para mí era tremendo, era muy 
difícil de digerir. Ya teníamos unas ciertas diferencias mi hermano y 
yo, no personales, pero el diálogo musical era complicado, cada uno 
veía sus canciones de una forma distinta. Yo me vi en una situación 
muy absurda y comprometida, y planteé que había llegado el 
momento de dejar el grupo, ya que si no podía producir mis propias 
canciones ¿qué pintaba yo en todo esto? Para mí fue un momento 
complicado, porque nadie confiaba en mí. Joaquín Sabina me comentó 
que oyó a Aurelio González decirle a mi padre que yo tenía que 
asumir que mi hermano tenía mucho talento y yo no. Sabina se quedó 
alucinado y se le cayeron los huevos al suelo. Joaquín nunca me lo 
contó en la época que yo estaba de vacas flacas, lo hizo después y 
cuando ya vivía una situación diferente». 

Finalmente, Aurelio González aceptó que José María produjera sus 
propias canciones en el disco, pero la situación no mejoró para el 
mayor de los Cano: «Siguieron los desprecios, tal vez no era para 
tanto, pero en aquel momento me dolía muchísimo. Vivía situaciones 


en las que nos reuníamos para hablar del disco y yo estaba 
prácticamente callado, porque a la vista de lo que acababa de ocurrir 
no estaba la cosa como para que yo hablara de nada. Nacho decía que 
quería grabar en Londres, yo debí de decir bastante bajito que 
también quería porque Aurelio me dijo que no, que Nacho sí, pero yo 
no. Yo grabé mis canciones en Audio Film, que estaba a cinco minutos 
andando de las oficinas de CBS. Mientras estuve grabando, nadie, 
absolutamente nadie, fue a verme. Nacho estaba en Londres, y él sí 
recibía visitas. La historia de este disco es muy divertida, lo viví como 
un drama tremendo y ahora me cuesta recrearlo». 

Nacho Cano es más escueto al recordar estos hechos: «Nunca me 
han preocupado las divagaciones mentales de mi hermano, la 
competencia entre los dos me sonaba mal. Por mi parte no existía. 
Primero triunfaron mis canciones, luego las de él y en las dos 
situaciones asumí mi posición. Jose siempre ha sido un pesado con 
estos temas». 

Para interpretar las nuevas canciones del disco, Ana trabajó la voz 
con maestros como Robert Chantal. Según el mayor de los Cano, la 
grabación del álbum exigió un enorme esfuerzo y disciplina vocal para 
la cantante del grupo: «La voz de Ana [en el disco] toma otra 
dimensión. Hasta entonces ella llegaba al estudio y cantaba sin más y 
punto, con Ya viene el Sol fue diferente. Fue como la historia de dos 
individuos (mi hermano y yo), que son dos psicópatas de la 
perfección, que empiezan a exigir a una tercera persona un nivel de 
perfeccionamiento que no era humano. Lo que Ana ha pasado en los 
estudios de grabación no tiene nombre. Lo reconozco. Más adelante, 
cuando grabamos la de Dalí, como íbamos con el tiempo pegado al 
culo, Ana llegó a estar dieciséis horas sin parar. El nivel de exigencia 
en las grabaciones de voz de Mecano es brutal, pero en el sentido más 
estricto de la palabra “brutal”. En Mecano era tal el nivel de 
competencia artística que había entre Nacho y yo que eso acarreaba 
un montón de consecuencias para quienes estaban alrededor, aunque 
pienso que muy interesantes. Ana estaba en medio y le exigíamos 
todo, pero luego nos daba una entidad muy grande». 

Quizá fue por descargar tensiones por lo que Ana empezó a 


practicar culturismo ese año, incluso asistió a algún que otro 
campeonato internacional y hasta llegó a ser invitada al exitoso 
programa televisivo de ejercicio Puesta a punto de Eva Nasarre. 

Cuando se le pregunta a Ana sobre aquellos hechos, ella responde: 
«Yo aprendí mucho. José María y Nacho sabían muy bien lo que 
querían y me dirigían muy bien. Me lo pasaba mejor con Nacho (en el 
estudio) porque le gustaba mucho sacarme mil voces y mil tonos 
distintos en una misma nota, hacer experimentos; cantábamos a veces 
juntos, nos reíamos. José María era más meticuloso en el trabajo, era 
de los de repetir y repetir, que si esta frase que si la otra... Un poco 
como el Almodóvar de la música, y es que hasta que no hacías 
exactamente lo que él tenía en la cabeza, no paraba... Y era duro. A 
veces yo no sabía si todo ese trabajo merecía la pena, porque a lo 
mejor la gente no notaba esa sutileza, pero el resultado desde luego 
era impecable». Sobre la competencia que se daba entre los dos 
hermanos añade: «Fue muy productiva, cada uno luchaba por hacer la 
mejor canción. Esa especie de pique que fue bueno para la calidad de 
los temas. Sin embargo, llegó un momento en que la competencia dejó 
de ser sana y se convirtió en injusta, porque se decidió que en los 
discos tenía que haber las mismas canciones de uno que de otro, y con 
ese sistema se quedaron canciones buenísimas fuera». 

TVE retransmitió el 26 de diciembre de 1984 un concierto ofrecido 
por Mecano en Segovia en noviembre de ese mismo año, un hecho 
muy novedoso para la televisión de mediados de los ochenta, ya que 
hasta el momento solo se habían emitido especiales de música clásica 
y galas por las que pasaban gente como Isabel Pantoja, Raphael o 
Rocío Jurado. En este recital tuvieron como artistas invitados a 
Warren Cann, batería de Ultravox, y al oscarizado Hans Zimmer, autor 
de las bandas sonoras de Gladiator, El rey león, Man, El príncipe de 
Egipto, Misión imposible, Hannibal y muchos otros taquillazos. Zimmer, 
recordando esta colaboración, escribió años más tarde estas palabras 
para una de las colecciones en las que se reeditaba la discografía del 
grupo: 


Fue todo hace muchísimo tiempo, así que mis recuerdos son borrosos. Conocí 


a Nacho Cano en Londres —o más bien me conoció él a mí—. No tengo ni idea 
de cómo me encontró, pero yo tenía un Fairlight —uno de los primeros 
instrumentos digitales— y Nacho tenía una melodía; puesto que en el universo 
de Nacho todo sucede a una velocidad increíble que hace que la cabeza te dé 
vueltas, solo recuerdo que se presentó en mi estudio y a un ritmo frenético, 
desarrolló la melodía desde una idea abstracta hasta una canción 
completamente acabada. Esa composición rompía con todas las reglas 
convencionales de las escalas mayores y menores, ¡era verdaderamente genial! 
Jugaba con las notas igual que los niños con las piezas de Lego —más bien con 
un mecano—. Lo ilógico se transformaba en lógico y cosas que no deberían 
haber funcionado se convertían en armonía de una belleza asombrosa. La 
canción era épica e íntima al mismo tiempo; electrónica, antes incluso de que el 
tiempo existiese, y en mi opinión, absolutamente cinematográfica. 

Tenía la sensación de haber encontrado un alma gemela en el gusto de Nacho 
por la aventura. La creatividad es una cosa, transgredir las reglas es otra, pero 
requiere de una persona muy especial que no solo inventa, sino que sea capaz 
de componer música que sea nueva y emocionalmente gratificante a la vez. 

Además, Nacho era divertido. Pasábamos infinidad de horas componiendo, 
algo que solo puedes hacer con alguien con el que conectes, alguien con quien 
puedas tener una buena conversación. 

Y ahora, al mejor estilo de las películas, cortamos y avanzamos más o menos 
un año. El grupo había terminado su álbum Ya viene el Sol y Nacho nos invitó a 
mi amigo Warren Cann, que por entonces era el batería de Ultravox, y a mí a ir 
a Segovia a tocar con ellos en un concierto. Creo que fue en los ensayos cuando 
por fin conocí a su hermano Jose y la maravillosa Ana. 

Recuerdo el concierto como uno de los puntos culminantes de mi vida. El 
grupo era fantástico y el público estaba entusiasmado. Hoy sigo pensando que 
Mecano es uno de los grupos más musicales y atrevidos con los que he tenido el 
placer de colaborar y, aunque nos veamos muy poco, Nacho sigue siendo un 
gran amigo. 


El concierto se anunció mediante un spot televisivo en el que la 
propia Ana aconsejaba a la audiencia que no se perdiera el 
espectáculo, ya que era una oportunidad de verlos gratis y, según 
presumía, «los de Mecano se cotizan muy caros». 

El lugar escogido para grabar el evento fue Segovia. El público llegó 
desde Madrid en autobuses fletados para la ocasión. «Fue muy especial 
—comenta Nacho—; además de ser la primera vez que se retransmitía 
un concierto de esas características, también para nosotros era como 
una puesta de largo para todo el país. Vinieron Hans y Warren a tocar 


con nosotros canciones como “Japón”, “Maquillaje”, “Me voy de 
casa”...» 

El concierto fue seguido por millones de personas, que en aquellos 
años estrenaban televisión en color. La acogida de la prensa musical 
fue, como de costumbre, mucho más tibia: «Lo que les pase, ellos se lo 
han buscado», «su música es demasiado infantil», dijeron los críticos. 
En 1985, este concierto se publicaría como el cuarto disco de Mecano 
y el primero (y único) que la banda ha publicado en directo. 

En enero de 1985 se publicó el tercer single titulado «No pintamos 
nada», un tema muy bien acogido por la jet set española; de hecho, 
Pitita Ridruejo comentó en una entrevista ofrecida para la revista 
Semana que era su tema preferido. En el single el grupo cantaba 
estrofas como esta: 


Mira que son bestias 

que se van a liar a tiros 

y nosotros aquí en medio 

sin comerlo ni beberlo estamos. 


Mira que son bordes, 

como juegan a ser hombres, 

con los tanques, las batallas, 

las conquistas y poner medallas. 


El 15 de mayo de 1985 llenaron por primera vez el Palacio de los 
Deportes de Madrid (ahora WiZink Center). Tuvieron como teloneros a 
los grupos Curva Peligrosa y La Unión. Rafa Sánchez comenta 
irónicamente: «Aquel concierto lo llenó realmente La Unión, lo que 
pasa es que nosotros íbamos de teloneros». Esta vez la prensa fue más 
amable: «Cada vez mejor», se leían en el hoy desaparecido diario Ya. 
Ese mismo año, dentro de las programaciones de los Veranos de la 
Villa, actuaron en el Parque de Atracciones de Madrid, donde 
volvieron a desbordar el recinto de público. Un Nacho emocionado se 
tiró, para sorpresa de todos, al foso de agua y empezó a mojar a los de 
las primeras filas. Diario 16 tituló al día siguiente: «Mecano, ritmo y 


marcha sin complicaciones». 

Durante su gira estival el grupo contó por primera vez con Rosa 
Lagarrigue como mánager personal. Fue elegida y propuesta por José 
María Cano —dicen en los mentideros musicales de Madrid que tras 
haber vivido con ella un romance—, algo que en un principio no 
convenció a Nacho y Ana porque no habían trabajado antes con ella. 
Rosa Lagarrigue venía de colaborar con Miguel Bosé y llevaba el 
departamento internacional en Hispavox. A pesar de sus recelos 
iniciales, Ana encontró en Rosa a una gran amiga con la que a veces 
compartía habitación en los viajes. La incorporación de Rosa fue 
decisiva en el futuro del grupo para su proyección internacional 
gracias a su facilidad con los idiomas —habla a la perfección cinco— 
y compartió con Ana la labor de intermediaria entre los hermanos. 

Aunque José María no cree que la labor de Ana como intermediaria 
fuera ecuánime, en una entrevista concedida al periódico El Mundo en 
2018, asegura que «el papel de Ana no era apaciguador ni 
equidistante. Si lo hubiera sido, probablemente aún seguiríamos 
haciendo música juntos». Y continúa: «Mis antiguos compañeros están 
llenos de virtudes. [...] Pero sus gestos estéticos son muy parecidos. 
[...]. Sus gustos y los míos cada vez estaban más distantes. Lo que 
escuchaban, leían, pensaban... Lo que opinaban en las entrevistas. 
Fuimos pasando de distintos y complementarios a opuestos y difíciles 
de conciliar. Pero ellos dos, por lo general, estaban miméticamente de 
acuerdo». 

Rosa Lagarrigue recuerda de esta forma su llegada al grupo: «José 
María me llamó y me lo propuso, comí con ellos, llegamos a un 
acuerdo y no me lo pensé, me sedujo la idea, porque me pareció un 
grupo interesante, ya eran famosísimos aquí y tenían muchas ganas de 
tener éxito en otros países. Yo había trabajado mucho fuera y para mí 
lo de exportar es algo natural. Fue un trabajo de equipo». Según José 
María: «Rosa había sido la mánager de Miguel Bosé y tuvieron un 
desencuentro, se mosquearon, y ella se fue a trabajar de segunda de 
Juan Calvo en Hispavox, llevando la explotación internacional. Yo 
conocía a Rosa a nivel personal, me parecía inteligentísima, muy 
rigurosa, muy organizada, muy prudente en sus opiniones; también da 


gran importancia a los valores artísticos, cosa rara en el mundo de la 
música. [Contratarla] fue arriesgado porque en aquel momento 
estábamos en Olimac, la oficina de Manolo Sánchez, que era el más 
importante de la época. La primera gira que hicimos con ella no la 
pudimos contratar con su nombre. Rosa era nuestra representante, 
pero tuvimos que dar la contratación a Emilio Santamaría, hermano 
de Massiel, porque Emilio pertenecía a la asociación ARTE y Rosa no. 
Recibimos una carta amenazadora de esta entidad diciendo que Rosa 
no podía ser nuestro mánager. 

»No obstante, lo fue. Empezó con una máquina de escribir en su 
propia casa y durante muchos meses nosotros tres le dábamos un 
sueldo que servía como de anticipo, que ya se pagaría más adelante 
cuando hubiera conciertos. Con el tiempo, independientemente de 
Mecano, ha llevado la carrera de Ana en solitario. Rosa ha llegado a lo 
más alto por su esfuerzo y su valía. Representa una dimensión 
diferente en el mundo del espectáculo en España; en aquella época, 
Nacho y Ana eran una piña para cualquier decisión, y era muy difícil 
que alguna propuesta mía saliera adelante. Y curiosamente, no sé por 
qué, esta salió. Rosa es una gran seductora. Se convirtió en un apoyo 
para Ana, que hasta el momento había sido la única chica». 

La confianza de José María en Rosa llegó a ser absoluta. Ana 
Torroja lo cuenta así: «Él confiaba más en ella que Nacho y yo, no por 
nada especial, sino porque la conocía más. Casi empezó con nosotros, 
dejó todo para dedicarse a Mecano; la verdad es que fue un acierto y 
una bocanada de aire fresco. Yo al principio tuve con ella una relación 
muy estrecha, era otra mujer en un mundo de hombres. Me gustaba 
porque nos daba un trato personal. Con Manolo [Sánchez], todo había 
sido distinto. Ella no era un simple mánager. También me ayudó a 
compartir lo de estar en medio [entre Nacho y José María]; es muy 
diplomática e inteligente y supo sanear la relación. Sabía tratarnos 
muy bien». 

Para Nacho, contratar a Rosa fue «uno de los aciertos de mi 
hermano». 

Coincidiendo con el lanzamiento del nuevo single «Hawaii- 
Bombay», Mecano fue elegido para actuar en un programa 


retransmitido para toda Europa desde San Petersburgo para celebrar el 
ingreso de España en la CEE. Eligieron para la ocasión «La estación», 
«Aire» y «Hawaii-Bombay». 

«Lo hicimos encantados —comenta Nacho—, además era un gesto 
de apoyo a la política por parte del mundo de la cultura y de toda la 
sociedad en general. Fue una muestra de que con nuestro ingreso en la 
CEE se nos abrían las puertas de Europa. Nosotros actuamos porque 
también lo sentíamos así.» A su vez, aquel tipo de eventos 
internacionales eran una plataforma muy valiosa para que el grupo se 
diera a conocer. 

«Hawaii-Bombay», por cierto, fue una grata sorpresa para su autor, 
José María Cano, ya que levantó las ventas del disco, pasando de unas 
quince mil copias vendidas hasta el momento a más de sesenta mil. 
Para este tema se grabó un curioso y divertido videoclip en el que Ana 
y José María vivían un romance. En él se relata cómo, en un viaje 
inesperado, los dos se encuentran con una señal de tráfico muy 
extraña que les indica el camino a seguir hacia Bombay. En mitad del 
trayecto son asaltados por una banda de atracadores entre los que está 
Nacho. Pegan a José María e intentan abusar de Ana, que al final 
escapa y sigue su camino a solas. En este clip también trabajó Jesús 
Cuevas. TVE puso problemas para su emisión alegando promoción 
indirecta, ya que se veía un coche Volkswagen Golf de color rojo. 

El éxito de «Hawaii-Bombay» fue un alivio para Nacho, quien sintió 
que se liberaba de la responsabilidad de llevar el peso de todas las 
composiciones del grupo. «A mi hermano también le vino bien —dice 
—, su ego dio un subidón.» 

Sin duda, para José María resultó un inesperado y gratificante 
triunfo. Según sus palabras: «Nadie pensaba sacarlo de single. Mecano 
estaba hundido y, de pronto, el último single del disco es un superhit. 
Salía hasta en los chistes de Forges y se hablaba de él en el Congreso 
de los Diputados. Sin embargo, las cosas entre la compañía de discos y 
yo no cambiaron, nadie me llamó para decirme que la canción había 
sido un éxito. Se lo tomaron como una especie de experiencia nueva, 
como a ver qué pasaba. Las canciones de Nacho siguieron siendo las 
mejores». 


Ana Torroja siente especial cariño por esta canción, y eso a pesar de 
que asegura: «Me daba mucho apuro cantarla, sobre todo en directo. 
Me daba mucho corte hacer lo de los suspiritos, la gente podía pensar 
que yo gemía así en los momentos íntimos. La canción fue número 
uno en Perú y Chile, pero no fuimos mucho allí porque eran tiempos 
en los que había aún toque de queda, y el ejército estaba por las 
calles. Me parecía una canción muy divertida, y hasta me acabó 
gustando hacerla en directo, porque es de esas canciones con las que 
te puedes montar una minipelícula en el escenario. Fue muy criticada, 
quizá porque además de divertida, tenía un buen punto kitsch». 

Esta canción ocasionó más de un quebradero de cabeza a Georgie 
Dann, acostumbrado durante años a que una de sus canciones fuese 
«la del verano» y aquel año, «El africano» tuvo que competir con 
«Hawaii-Bombay» en los chiringuitos playeros. 

Mecano hizo varios conciertos en Madrid a lo largo de este caluroso 
verano, igualmente volvieron a presentarse en programas como Tocata 
o Entre amigos (dirigido por José Luis Moreno). No obstante, las cifras 
de ventas no invitaban al optimismo. «Mecano había vendido medio 
millón de discos del primero, doscientos mil del segundo y sesenta mil 
del tercero, es decir, claramente estábamos en decadencia comercial», 
indica José María. 

Esto se reflejaba en el hecho de que el grupo no siempre lograba 
alcanzar el lleno en las plazas donde actuaba. Sin embargo, Nacho 
Cano no lo recuerda como algo negativo: «Estoy convencido de que el 
momento más bajo para Mecano ya lo hubieran querido para sí 
cualquier otro grupo del momento. Aquel año en nuestros conciertos 
ofrecíamos un espectáculo muy adelantado a los tiempos. Siempre 
hemos tratado de cuidar este tipo de cosas, lo que ocurre es que no 
eran llenazos espectaculares». 

Alguna publicación aprovechó esta disminución de público para 
intentar dañar al grupo diciendo que los conciertos eran un fracaso. 
Ana Torroja reconoce que la gira de verano «no fue muy exitosa. La 
hicimos viajando en una furgoneta que teníamos de color azul, esta 
vez ya con literas, y así no teníamos que dormir los tres en la misma 
cama [risas]... En todas partes nos entregábamos igual, tanto si había 


gente, como si no... Yo creo que al vender menos discos había una 
decepción general y entendíamos que fuese menos gente a vernos. 
Pero no tengo una sensación de fracaso. Además, en esos conciertos 
aún nos quedaban tiempo y ganas para, tras el recital, salir todos 
juntos a tomar algo por la ciudad. 

»En México sí que me gustaba salir, disfrutaba mucho, porque ya 
me di cuenta de que me encantaba el país y la forma de ser de los 
mexicanos. Hay otros países a los que no me ha llamado tanto la 
atención volver, pero a México sí. Siempre me han tratado muy bien, 
y en mi carrera en solitario desde luego ha sido un país clave. Allí 
tengo a mis mejores amigas. Ellas comenzaron de extras en unos 
vídeos que grabamos para Televisa con las canciones del disco Ya 
viene el Sol. Dos años más tarde, nos las trajimos a España para que 
bailaran en nuestros conciertos, y terminamos haciéndonos íntimas 
amigas. La verdad es que la vida de conciertos para mí no era fácil, 
me sentía sola, y en cambio en México todo lo contrario, estaba como 
en casa». 

Además de la gira estival, Mecano colaboró en un disco 
recopilatorio, Greenpeace, salvemos al Mediterráneo, y en el que 
también participaron la Orquesta Mondragón, Miguel Ríos, Joan 
Manuel Serrat y Alaska y Dinarama. No fue la única forma en la que 
Mecano se publicitó aquel año, también fueron imagen de la marca de 
ropa Cimarron. 

Pero aquel 1985 trajo muchos más cambios en el panorama musical. 
Fue el año en que Miguel Bosé sorprendió a todos con el disco Bandido 
y su falda pantalón, la movida madrileña llegó a su fin tras un 
asesinato involuntario en la puerta de Rockola; Alaska y Dinarama, 
que ya se habían convertido en trío y dejado atrás los Pegamoides, 
publicaron el fabuloso disco Deseo carnal. Consiguieron cifras de 
ventas superiores a las de Mecano y el reconocimiento de crítica y 
público. No obstante, parecía que la proverbial enemistad entre 
Mecano y Alaska, Nacho Canut y Carlos Berlanga había muerto junto 
con la movida. 

Luis Miguélez, que fue guitarrista de Alaska, dice: «Pienso y siento 
que ya en este momento no existía competencia artística entre ellos 


porque los dos grupos ya eran lo suficientemente grandes como para 
olvidarse de los duros comienzos de esa mítica movida madrileña. Eso 
sí, jamás he entendido por qué a Mecano nunca lo han incluido en la 
tan fantástica movida madrileña, cuando les pertenece mucho más que 
a Otras petardas que sí están en la lista». Miguélez, que actualmente 
sigue trabajando en la música entre Berlín y Madrid, siente bastante 
cariño por Nacho Cano: «Es la única relación que me une a Mecano, 
porque si he de ser sincero, no soy fan del grupo... Nacho Cano es 
alegría, sencillez, espontaneidad, humildad, meditación, honestidad, 
frescura y... tantas cosas que quizá a otros artistas les faltan vendiendo 
una décima parte de los discos que Mecano ha vendido. Recuerdo que 
en 1985, por motivos de trabajo, yo estaba en la puerta de CBS con mi 
Ford Capri del 58 color plata, of course, no conocía a nadie 
personalmente de Mecano y de repente aparece Nacho, me mira, se 
acerca y me dice: “Hola Luis, ¿qué tal?”. Yo pensé: “Uy, sí me 
conoce”. Le contesté: “Muy bien”. Y mirando el coche me dice: “Os va 
bien a los Dinarama, ¿eh?” y yo, apoyado sobre el coche, le dije: “Pues 
mira, no me puedo quejar, pero, ya sabes: el negocio no es mío, es de 
ellos, yo solo toco la guitarra”. Y él me respondió: “Sí, pero tú eres el 
único que sabes tocar y el único que eres auténtico”. A partir de ese 
momento empezamos a reír y comenzó una relación que con el paso 
de los años ha perdurado, él sigue siendo una estrella, y que desde 
aquí quiero agradecer en todo momento». 

Al final de la gira de 1985, Ana Torroja tuvo que enfrentarse a un 
duro golpe: la muerte de su madre, Mari Carmen Fungairiño. Ella 
siempre siguió con interés la carrera musical de su hija, desde sus 
comienzos. Cuando se publicó Mecano, el primer disco, la madre de 
Ana coincidió con Capi y le mostró preocupación por el futuro de su 
hija, por si ese éxito que parecía estaba teniendo iba a ser pasajero o 
no. «Yo le comenté que su hija ya era una estrella.» La respuesta sin 
duda tranquilizó a una mujer que, ya por entonces, sabía que la 
enfermedad que sufría en secreto la apartaría de su hija demasiado 
pronto. 

«Fue el 26 de septiembre [de 1985] —recuerda Ana—. Me afectó 
mucho porque estábamos muy unidas: ¡la admiraba tanto! Compartí 


muchas cosas con ella y fue la persona que más nos apoyó a los tres. 
Cuando murió, a los dos días fue la despedida, y al día siguiente 
teníamos un concierto... algo ha hecho que me haya olvidado dónde. 
Sé que se lo dediqué, fue muy emocionante, y ahí me di cuenta de la 
magia que tiene la música, porque te pones a cantar y te evades de 
una forma extraordinaria. Nacho y José María estuvieron muy tiernos 
conmigo, se portaron muy bien; Nacho vino al entierro, y es la 
primera vez que le vi llorar, José María no fue. A partir de ahí la 
relación entre los tres cambió, fue más estrecha. Pero la vida sigue, 
aunque tenía una revolución interior, no lo entendía, estaba dolida 
con Dios, si es que existe. Pero los conciertos fueron muy terapéuticos. 
En aquel momento no trascendió nada de esto porque siempre he sido 
muy recelosa con mi vida privada. El fallecimiento de mi madre me 
ayudó a ser más valiente y a no tener miedo a la muerte. La veía a ella 
tan tranquila que... Más adelante con mi primer disco en solitario le 
dediqué una canción y fue como que me quedé en paz conmigo 
misma.» 


Más en el cielo que en el suelo 


Las relaciones entre Mecano y CBS empezaban a enfriarse. Aunque Ya 
viene el Sol mostraba que el trío pasaba por un buen momento 
creativo, las ventas no cumplieron las expectativas de la industria 
discográfica. 

El grupo estaba comprometido por contrato a entregar un nuevo 
trabajo. En 1985, CBS, que a raíz de una serie de cambios internos 
ahora era Sony, acordó publicarles un nuevo álbum de grandes éxitos 
que se llamó Mecano en concierto. Este disco recogía los mejores 
momentos del especial emitido por TVE desde Segovia y las 
actuaciones de Madrid. Producido también por ellos mismos, las 
canciones que se incluyeron fueron: «Japón (introducción)», «Hoy no 
me puedo levantar», «Quiero vivir en la ciudad», «La estación», «El 
amante de fuego», «Hawaii-Bombay», «Me colé en una fiesta», «Ya 
viene el Sol (introducción)», «Barco a Venus», «Aire», «Maquillaje» y 
«Me voy de casa». Sus fans agradecieron que incluyeran «Quiero vivir 
en la ciudad», ya que esta canción solo se había publicado en la cara B 
del single «Hoy no me puedo levantar». La publicación del LP sirvió 
como un cierre de etapa en la carrera del grupo. 

Para esta ocasión se eligió «Aire» como single promocional, y la 
portada se componía tan solo de un logotipo que se pretendía que 
captara la esencia del grupo y que fue diseñado por Pepe Vela. Se 
envió un texto publicitario a las radios, escrito por el periodista 


Santiago Alcanda, reivindicando los directos de Mecano, y en el que se 
refería sobre todo al concierto que se había grabado para televisión: 


Era la celebración del 50.* aniversario de Radio Segovia (Cadena Ser) en el 
frontón de la ciudad, un local frío, que se templó con el calor humano. Se 
instalaron los mejores medios utilizables hoy de iluminación y sonido. 

Se distribuyeron para el evento 5.000 invitaciones que se aprovecharon al 
máximo: en la calle se quedaron cientos de jóvenes que ocuparon una cola de 
más de 150 metros. Era el éxito de Mecano y que directamente incluyó al trío 
en la historia minúscula de la música pop española. 

Ana Torroja cantó con entonación superior al pasado, impulsada por la mayor 
fuerza de los teclados de Nacho Cano, pletóricos durante todo el concierto. La 
salida a la primera línea de su hermano mayor, José María, funcionó para 
animar al público, y había que hacerlo en el inicio. «Nosotros estamos más 
contentos de ver a tanta gente», contestaba Ana a los clamores castellanos. José 
María cantó con ella su tema prometedor «Quiero vivir en la ciudad», rodeados 
de luces blancas destellantes, de cámara portátil y de golpes continuos de tanta 
percusión: la potencia que nunca cede del preciso baterista, Arturo Terriza, y la 
constancia rítmica del bajista Esteban Cabezos, alias Spiro, por un lado; la 
preponderancia de los teclados más cualificados, sus aparatos accesorios y la 
batería electrónica de Nacho, por otro. En «Hawaii-Bombay», Nacho cogió el 
bajo de Esteban y Jose protagonizó el número, su propia composición con la 
base, el sintetizador. Es un tema que le señala porque después, con la guitarra 
acústica y sentado, centró la admiración con su creación más notable, «Aire», 
una letra exacta, muy inspirada e inspiradora. Era su confirmación. Y otra vez 
Ana. En «La fiesta nacional» y «La estación» se descubre: domina los altos donde 
se recrea a su gusto, y el tono de voz engrandecido por su energía se muestra 
dispuesto a pasar de la aceptación al rechazo. La guitarra reapareció y destacó 
en una fase de «Me río de Janeiro», acompañado por los demás —músicos y 
oyentes— y por la magna orquesta mantenida por las manos incansables de 
Nacho, que recogía la prioridad de volumen. Bajo y batería se declararon en un 
fuerte fragmento de «Busco algo barato», una canción poco convincente pero 
fácil y contagiosa que con «Me colé en una fiesta» empezó el apogeo entre los 
asistentes. Y es que Mecano es lo que es porque ha reproducido sus laureles con 
más sorpresas. 

El final se acrecentó con la colaboración de Hans Zimmer, que añadió teclas, 
y de Warren Cann, que se sentó en una batería simple y mixta y se dejó ver, a 
los pies de Nacho, enaltecido en la gran tarima. «Ya no quiero más... ya no 
puedo más», cantaba Ana —que no cesaba en su ir y venir—, y provocó el 
delirio de los asistentes, adolescentes la mayor parte, y la segunda petición de 
«otra, otra». «Barco a Venus» fue tarareada y coreada. Nacho bajó de su cúspide 


y su camiseta se perdió entre los bramidos quinceañeros. 


Ana Torroja, al recordar esta etapa, comenta: «Aunque se diga que 
ya pensábamos en separarnos, no es cierto, ni que nos propusieran un 
Mecano sin José María, ni Nacho ni yo lo hubiéramos aceptado. 
Prueba de ello es que en 1998 cuando él decidió dejarlo, nos fuimos 
todos». 

En cuanto a ese sentimiento de fin de etapa que transmitía este 
nuevo trabajo, Nacho recuerda: «Nuestro final como grupo flotaba en 
el ambiente, era como que la época del éxito de Mecano se había 
acabado. La compañía de discos tampoco apostaba ya por nosotros y 
se empezaron a hacer famosas las discusiones entre mi hermano y yo, 
aunque en ese momento las discusiones no eran para tanto. No 
recuerdo ningún momento en el que nos sentáramos los tres y 
comentáramos que todo se había acabado. Al contrario, como 
habíamos vivido ya tanto el éxito como el fracaso, teníamos ganas de 
seguir. Como terminaba nuestro contrato con CBS, les propusimos 
editar el disco en directo en vez de que lanzaran grandes éxitos al uso. 
Apenas lo promocionaron y ni siquiera entró en la lista de los más 
vendidos». 

José María tampoco cree que la falta del éxito del álbum tuviera 
relación con un descenso en la calidad: «Quizá no funcionó porque 
estaba demasiado cerca del anterior y porque como grupo estábamos 
un poco de capa caída». 

Para Ana Torroja, el problema fue que «[tal vez] se habían hecho 
los tres primeros discos muy seguidos, necesitábamos espacio para 
poder respirar y tener un poco de tiempo, algo que no entendían las 
discográficas. Estábamos creativamente presionados y se producía esa 
necesidad de tener tiempo para componer. Todo esto hizo coincidir 
con el cambio de compañía de discos, por lo que CBS no se lo curró. 
Optamos por un álbum en directo, con fotos del concierto de Segovia, 
mejor que por un grandes éxitos». 

El disco tuvo, en efecto, muy poca repercusión. Ocurrió entonces un 
hecho que marcaría el futuro del grupo: 1986, José María Cámara, 
directivo de CBS, abandonó la compañía y se trasladó a Ariola 


Eurodisc —más tarde BMG—. Se llevó con él a artistas como Víctor 
Manuel, Ana Belén o Joaquín Sabina. Dado que siempre había 
confiado en el talento de Mecano, a ellos también les ofreció dejar CBS 
tentándoles con un contrato millonario. Este contrato, que fue para 
muchos una excentricidad de Cámara, fue acogido con alivio por CBS, 
que se desembarazaban así del peso de un grupo en el que ya no 
confiaban. Visto en retrospectiva, parece claro que José María Cámara 
estaba al tanto de que los hermanos Cano estaban gestando la idea de 
darle un nuevo aire al grupo, un enfoque diferente. Tal vez esos aires 
de cambio eran un reflejo del peculiar ambiente que se vivía en 
España en 1986, cuando se ingresó definitivamente en la CEE, hubo 
nuevas elecciones generales, y además también se votó por la 
adhesión de España en la OTAN. Culturalmente hablando, ya nadie 
hablaba de la movida madrileña como un determinado movimiento 
cultural. 

En el tiempo que transcurrió entre el fin del contrato con CBS y la 
firma con Ariola Eurodisc, Nacho se unió a Germán Coppini para 
grabar un maxisingle que incluía tres canciones: «Dame un chupito de 
amor», «Divina palabra» y «Pepito, el grillo». Esto supuso el encuentro 
artístico entre un sector de la «movida galega» y Mecano. Más 
adelante José María Cano hizo lo mismo con Teo Cardalda de 
Cómplices, con el que colaboró en la canción «Sonrisa Plateada», muy 
recordada por los fans de Cómplices y versionada años después por 
Mónica Naranjo. 

Tras el breve paréntesis colaborando con Germán, Nacho y el resto 
del grupo Mecano firmaron su contrato con Ariola Eurodisc. Según 
recuerda el periodista Fernando Íñiguez, por entonces responsable de 
prensa de la discográfica, «[para algunos] el contrato fue un disparate, 
ya que existía la sensación de que se contrataba a un grupo acabado. 
Ese fue el año fuerte de Joaquín Sabina con el éxito del álbum Juez y 
parte y el disco en directo, que le consagró como compositor, y 
Mecano, tras los éxitos de los primeros ochenta, estaba de capa caída. 
Tampoco se hablaba ya de la nueva ola ni de la movida, incluso 
ambas despedían un cierto tufillo». 

La firma del contrato tuvo lugar en una de las salas de reuniones en 


el edificio de BMG, en presencia de Rosa Lagarrigue, José María 
Cámara, Jesús López, Manolo Díaz y Ramón Segura. Todos ellos 
acabarían siendo los ejecutivos más relevantes e inteligentes en el 
sector de la industria musical. 

Para Mecano, la confianza que José María Cámara depositó en ellos 
fue una importantísima inyección de moral. Según el mayor de los 
Cano: «Él [José María Cámara] es como nosotros, tiene una enorme 
vehemencia para defender las cosas en las que cree. Es un hombre que 
cree a ciencia cierta esa frase que dice: “Ve mejor él solo una vida que 
un ejército de gentes”. A Cámara no le importa oponerse a la 
humanidad entera si cree en algo, y no le importó creer ciegamente en 
nosotros, que, con las cifras en la mano, estábamos en decadencia. 
Asumió un riesgo que a los ejecutivos de CBS les causó risa. Y lo 
decían por la radio: “Están locos, han pagado no sé cuánto por 
Mecano, pero si a Mecano ya no los quiere nadie”. Y Cámara apostó, y 
eso nos animó mucho a seguir». 

Formalizado el contrato, se empezó a elaborar el repertorio del 
siguiente disco. José María Cámara asegura que llegó «a un acuerdo 
en el que yo, asesorado por ellos [Mecano], elegiría las canciones que 
finalmente irían en el álbum. Los dos hermanos defendían todas al 
cien por cien, algo normal; la verdad es que todos los temas eran muy 
buenos, pero de los buenos elegíamos los mejores». 

El periodista José Ramón Pardo, que escribió todas las notas de 
prensa promocionales del disco Entre el cielo y el suelo, recuerda que, 
cuando recibió las maquetas («un tesoro muy bien guardado»), se 
encontró con el problema de que no entendía las letras, así que le 
enviaron las originales corregidas a mano, que aún guarda con cariño. 
«La idea de la compañía —comenta— era hacer madurar a Mecano, ya 
que su público lo había hecho. Los veían capaces, pero no se atrevían 
a hacerlo de forma radical.» De ahí que el primer single que se eligió 
fuera una vez más de Nacho Cano. Se trataba de «Ay qué pesado», que 
seguía sonando a puro Mecano, y en el cual se apreciaba la evolución 
en la voz de Ana Torroja. Alberto Vila cree que «en un principio se 
apostó por la ñoñería de una canción como esa, dejando a un lado 
temas de José María que más tarde formarían el grupo de las cinco 


mejores canciones de Mecano; como “Hijo de la luna”, que pienso que 
no es solo la mejor canción del grupo, sino que probablemente esté 
entre los primeros lugares de la lista del cancionero total español del 
siglo Xx». 

Entre el cielo y el suelo contiene las canciones «Ay qué pesado», 
«Ángel», «50 palabras, 60 palabras o 100», «Hijo de la luna», «Te 
busqué», «Me cuesta tanto olvidarte», «No tienes nada que perder», 
«Las curvas de esa chica», «No es serio este cementerio», «Cruz de 
navajas», «Las cosas pares» y «Esta es la historia de un amor». Como 
detalle curioso, dos de estas canciones, «Hijo de la luna» y «Cruz de 
navajas», junto con otras canciones de José María que no vieron la luz 
y que estaban muy cercanas a la copla, fueron un encargo para que las 
grabase Isabel Pantoja en un disco que ella al final rechazó. Una de 
esas canciones también gustó mucho a Rocío Jurado, que en el año 
2004, confesó al autor de este libro en un backstage de Córdoba que le 
hubiera encantado poderla cantar, eso sí, dijo, «como la Ana, no la 
canta nadie». 

El proceso de selección de las canciones fue complejo. Ana Torroja 
lo recuerda de este modo: «Eran José María y Nacho los que 
negociaban con la compañía de discos. Nos daban mucha libertad. 
Cuando todo estaba hecho opinaban, pero casi siempre prevalecía la 
opinión del autor sobre la de cualquier otro. Cada vez que se elegía un 
single o las canciones que iban en el disco, era entre todos: Cámara, 
Rosa, nosotros... ¡eran reuniones muy duras! Con los años y con mis 
discos en solitario, he tenido una noción real de lo que es hacer una 
canción; es cierto que son como hijos tuyos, y el hecho de elegirla o 
no es horrible. Decirle a uno u otro [de los hermanos Cano] que un 
tema suyo no iba dentro del disco era durísimo, y, desde mi punto de 
vista, no siempre era justo. Algunos temas se quedaron fuera de ese 
disco por pudor, incluso uno como “Mujer contra mujer” no entró en 
este álbum, nos dio miedo hablar tan abiertamente del lesbianismo». 

Según José Ramón Pardo, las canciones de Nacho Cano para este 
nuevo disco también mejoraban en calidad con respecto a sus 
composiciones anteriores. En esta ocasión, dice, «se puso las pilas para 
no dejarse superar por su hermano. De ahí que sus temas dejaran de 


ser chorraditas y adquiriesen una enorme capacidad poética». «De 
todos modos —asegura Nacho Cano—, en la historia de Mecano 
siempre se ha comparado a mi hermano conmigo. Que si primero el 
genio era yo, que si a partir de este disco era él. No creo que haya sido 
así, ni que uno de los dos sea más o menos que el otro. Ni tan siquiera 
sé si se nos puede tildar de genios... simplemente lo que ocurrió es que 
la ensalada era perfecta. Yo tenía una personalidad, Jose otra y Ana 
una voz perfecta, para mí la mejor que ha dado este país. Encajamos 
bien y al público le gustó mucho la mezcla. De verdad que pienso que 
Mecano, no sé por qué, siempre fue una de esas cosas mágicas.» 

Al escuchar el disco es fácil apreciar que, en aquel entonces, 
Mecano ya eran dos grupos diferentes, liderados por dos 
personalidades muy distintas; por un lado, Nacho, muy preocupado 
entonces por sus estudios de grabación Fairlight y por los nuevos 
avances tecnológicos, y por otro, José María. 

El álbum se publicó en mayo de 1986. En las primeras entrevistas 
los tres afirmaban que era un disco en el que se hablaba de amor. Fue 
el primer disco de Mecano en el que se eligió una frase de una canción 
que encerrara a modo de título el sentido del disco completo: en ese 
momento Mecano estaban como entre el cielo y el suelo, no se sabía 
muy bien lo que iba a pasar con ellos. Quizá lo lanzaron estando más 
cerca del suelo, pero poco a poco iban ascendiendo de nuevo al cielo. 
En este caso las canciones de José María fueron las responsables. El 
mayor de los Cano incluyó cuatro suyas: «Hijo de la luna», «Me cuesta 
tanto olvidarte», «Cruz de navajas» y «No es serio este cementerio». 

Para él, este nuevo disco supuso un importante punto de inflexión 
en el desarrollo del grupo: «Todo el concepto de Mecano comienza a 
ser diferente, ya no teníamos que seguir una serie de dictados. Ya 
comenzábamos a existir como algo con entidad propia. Hasta ahora 
había sido como una especie de suma difícil de cosas inconexas, y de 
pronto Mecano empieza a tener una entidad, un mundo propio. En la 
compañía de discos se dan cuenta, y de repente, empezamos a salir en 
la portada del disco. Ana aparece más adulta... los tres en general 
tenemos un aire más sofisticado, pero con una personalidad propia. 
Empezamos a vernos a nosotros mismos como personajes deseables, a 


aceptarnos físicamente... Empezamos a ver que tenemos nuestro 
propio sentido. Yo empiezo a perder el miedo a componer, a no tener 
por qué seguir ninguna pauta. Así empecé a escribir canciones en 
distintas direcciones, las que me salían en ese momento, pero sin 
complejos. Después, con el tiempo me he dado cuenta de cuál es la 
canción más importante de mi carrera y la que me ha dado más 
derechos de autor: “Hijo de la luna”. Han pasado muchísimos años 
desde que la escribí y ha sido rara la semana que no he firmado por 
fax o email una autorización para que se incluya en un recopilatorio, 
para hacer una adaptación. Incluso se ha adaptado al corso, al 
danés...». 

Ana Torroja, por su parte, opina que con el nuevo disco ella empezó 
a analizar los textos de las canciones con mayor profundidad. También 
reconoce un cierto pudor a la hora de interpretar los temas de José 
María: «[Yo] estaba acostumbrada a cantar temas más naíf, más 
informales, y de pronto había que interpretar historias que contar. Y 
no solo eso, sino meterme en registros a los que nunca había llegado. 
Se estaba produciendo el gran cambio. Había canciones con las que 
dudaba... Fue una sorpresa y un reto que me sirvió para evolucionar. 
Fue un disco muy importante para mí, me sentí más protagonista, 
porque hasta ahora Nacho y yo cantábamos juntos, era lo que daba el 
sonido Mecano, y a partir de aquí empiezo a ser yo la que unifica las 
dos maneras de sentir de los hermanos Cano». 

Tal y como ella afirma, en este disco Ana no contó tanto con el 
apoyo vocal de Nacho y tuvo que aprender a interpretar con todo el 
cuerpo los textos que cantaba. El proceso de grabación fue duro para 
ella, sobre todo con José María, que era capaz de repetir una canción 
decenas de veces, incluso hasta hacerla llorar. Rosa Lagarrigue 
comentó para el programa Ochéntame de TVE: «Siempre se ha hablado 
del talento de ellos dos, pero ¿y del talento de Ana?, para mí era 
admirable cómo ella nunca se cansaba y repetía las cosas, hasta que 
veía que ya estaban como tenían que estar». 

Con el nuevo disco el grupo al fin logró lo que tanto se le había 
resistido hasta el momento: el respeto y reconocimiento de la crítica 
musical. Para algunos periodistas como Juan Puchades, director de la 


revista Efe Eme, fue el mejor trabajo de Mecano, incluso piensa que no 
está lo suficientemente valorado. 

Entre el cielo y el suelo recuperó a muchos de los fans del grupo. 
Empezaron a llegar noticias del éxito que el grupo estaba teniendo en 
América —se habló de «mecanomanía»—, en donde por primera vez 
un disco pop en nuestro idioma superaba el millón de copias vendidas. 
Ese furor se contagió también a España. «Ay qué pesado» no cumplió 
las expectativas que la compañía tenía puestas en ese single, pero los 
cuatro firmados por José María fueron un enorme éxito y, gracias a 
ellos, el disco se convirtió en el más importante de las Navidades de 
1986. 

«Para mí —dice José María Cano—, el que mis canciones fueran un 
éxito y las de Nacho no, no quiere decir que de repente en los 
siguientes discos que grabáramos tuviera que haber tres temas de 
Nacho y el resto míos, pero obviamente para Nacho fue duro pasar por 
ahí. De repente se le cambiaron los esquemas, para él fue un shock, y 
esa competencia, digamos también a veces mala leche, la fuimos 
arrastrando hasta el final de Mecano. Fue todo obsesivo y absurdo, 
pero es que toda aquella gente se equivocó al pensar que yo era malo 
y Nacho el bueno, como luego volvieron a caer en el error de pensar 
que yo era bueno de verdad, y que Nacho no lo era tanto.» 

Uno de los singles de José María que mejor funcionó fue «Cruz de 
navajas». Para algunos críticos, con ese tipo de canciones, el grupo 
llegaba a un público más adulto. Esa apertura de miras provocó que el 
disco alcanzase más de un millón y medio de copias vendidas en todo 
el mundo. 

«Cruz de navajas» fue, según palabras del autor de la canción, «el 
cambio definitivo de Mecano... A Nacho y a Ana no les gustaba. 
Recuerdo que, en una reunión, planteando el orden de los temas para 
el disco, alguien sugirió que esa “Cruz de navajas” abriera la cara B, y 
tanto Nacho como Ana se negaron con mucha fuerza y energía, porque 
la canción les parecía mala y desastrosa. Entonces no abrió la cara B. 
Pero luego curiosamente fue un éxito. Fue José Antonio Abellán el que 
empezó a pincharla en la radio. Él estaba entonces en Los 40 
Principales y se empecinó con “Cruz de navajas”. La programaba 


dentro de la emisora, y provocó que comenzara a levantarse el disco y 
el grupo. A partir de ahí, de pronto, todos los siguientes singles de este 
disco son míos: “Hijo de la luna”, “No es serio este cementerio” y “Me 
cuesta tanto olvidarte”». 

Ana Torroja no recuerda que la canción no le gustase, tal y como 
afirma José María, lo que sí reconoce es que «no nos esperábamos lo 
que ocurrió. Yo creo que se eligió esta canción como single para hacer 
un cambio radical. Si no había funcionado la de Nacho, teníamos que 
dar un giro, había que arriesgar. “Cruz de navajas” era de las 
canciones más claras del disco, a lo mejor “Hijo de la luna” también, 
pero quizá se salía demasiado de lo que la gente podía esperar de 
nosotros. Todas las canciones de Jose en ese disco ayudaron a captar 
un sector de público que no teníamos». 

La compañía de discos editó como single «Cruz de navajas» con «Las 
cosas pares» como cara B. Esta canción, que no aparecía en el LP de 
vinilo, sí que lo hizo en el MC y en el entonces novedoso CD, que 
incluían también como extra la canción «Te busqué», ambas firmadas 
por Nacho. La aparición del CD dio mucha tranquilidad a José María 
porque «a mí no me importaba que mis canciones no salieran, lo que 
me preocupaba es que salieran mal. Al existir el CD ya existía la 
posibilidad de incluir canciones de propina, lo que me beneficiaba en 
un momento en el que las de Nacho iban a ser incluidas con toda la 
seguridad». 

Las presentaciones en directo del disco Entre el cielo y el suelo 
comenzaron en América. Mecano ya gozaban allí de un éxito increíble 
y con su público más fiel llenaban grandes auditorios, sobre todo en 
Ciudad de México, en donde Enrique Hoffman, locutor de Radio 
Tropical, dijo: «Me parece un grupo con un profesionalismo muy 
marcado. Son buenos compositores y la solista tiene feeling 
impresionante». Plácido Garrido, de Radio Capital en Venezuela, 
señaló que le parecía que Mecano era «una banda que ha abierto 
nuevos mercados para los españoles. Las letras de sus canciones han 
calado el gusto de todo tipo de público». 

El éxito del trío era tal en América que cada vez que Mecano 
visitaban el continente debían ser escoltados por militares. Mecano se 


habían convertido en auténticas estrellas en países como México, 
Venezuela, Perú, Chile... «Efectivamente —confirma Nacho—, Entre el 
cielo y el suelo comenzó a funcionar mejor fuera de España que aquí, y 
para nosotros fue como una nueva borrachera de éxito, sobre todo 
porque nos encontramos con la garantía de que ya no solo estábamos 
en España, se abrían nuevas posibilidades. Realmente fue como toda 
una revolución. Era fácil encontrar discos de Rocío Jurado, Julio 
Iglesias, Rocío Dúrcal y gente así, pero de pop cantado en castellano 
éramos nosotros los únicos. Tuvimos que cambiar algunas letras 
porque la censura de estos países nos lo exigía, cosa que en directo no 
lo hacíamos. Realizamos un gran periplo de conciertos por toda 
América y fue una experiencia como de auténticas estrellas con 
guardaespaldas y todo eso...» La gira supuso un esfuerzo tan 
extenuante para el trío que la discográfica les pagó una semana de 
vacaciones en Cartagena de Indias para que pudieran descansar. Según 
recuerda Nacho, a esas alturas «ya dábamos pena», a pesar de lo cual 
siempre añade que lo que más echa de menos de su etapa de Mecano 
son las giras en Latinoamérica, donde las letras audaces del grupo 
causaban furor entre la juventud, para espanto de los sectores más 
conservadores. 

En 1987 arrasaban U2 en Europa con The Joshua Tree, ya quedaban 
pocos grupos surgidos en los primeros ochenta, exceptuando algunos 
como Radio Futura, Gabinete Caligari o Nacha Pop (a punto de 
separarse). Pedro Almodóvar había abandonado el underground 
musical y comienza a triunfar masivamente en el cine con películas 
como Matador y La ley del deseo, en las que ya despunta un joven 
Antonio Banderas, mientras que Carmen Maura se convierte en la 
musa del cineasta manchego. 

En este contexto, Mecano había encontrado su propio hueco por 
derecho propio. Habían conseguido lo inimaginable: resucitar a un 
grupo que mucha gente daba por muerto. Solo los problemas internos 
del grupo podrían hacer peligrar su carrera. 

Por otro lado, comienzan a hacer furor David Summers al frente de 
Hombres G, Marta Sánchez —que tras la estampida de Vicky asume el 
papel de cantante en Olé Olé y lo borda—, o Álex y Cristina —otra de 


las producciones de la factoría del pequeño de los Cano—. Marta 
Sánchez es sin duda una de las estrellas del pop español, acaparando 
también las portadas de las revistas del corazón. Su glamour y 
voluptuosidad, emulando a Marilyn Monroe, la convierten en objetivo 
de la prensa del corazón, que comienza también a interesarse por la 
vida amorosa de un tipo de músicos que hasta el momento no les 
había llamado la atención. José María Cano, por aquel entonces uno 
de los solteros más codiciados, ocupó páginas de cuché con romances 
junto a Cristina Piaget, Isabel Sartorius, Goya Toledo y todas aquellas 
despampanantes mujeres con las que le gustaba ir acompañado a las 
fiestas de la alta sociedad. 

Lo cierto es que en el ámbito de la vida privada siempre se ha 
sabido muy poco de los tres. Especialmente de Ana. En ciertos sectores 
se llegó a rumorear que era lesbiana por su imagen andrógina, aunque 
también se le atribuyeron romances y varios embarazos. Ana es el 
ejemplo de que, si no quieres, no ocupas portadas del corazón. Tanto 
se ha querido siempre mantener al margen de todo este tipo de 
historias que cuando en el mes de mayo de 2003 se casó en Palma de 
Mallorca con Rafael Duque, apenas lo supo nadie salvo familiares y 
amigos cercanos. Ana estaba entonces en plena gira de Fragil, su tercer 
disco en solitario, y un fotógrafo que estaba tratando de sacar una foto 
de la actriz Esther Arroyo (ex Miss España), descubrió mientras la 
perseguía que el lugar a donde iba era a la boda de Ana Torroja. 

Sobre el asunto de la relación con la prensa rosa, José María 
reflexiona lo siguiente: «Nunca hemos tenido nada que ver con ese 
mundo, aunque en aquellos años que fuimos tan famosos, existía un 
cierto respeto por nuestra vida personal que rara vez se saltaban los 
periodistas. Aun así, cada vez que salía en alguna revista del corazón, 
lo tenía que dejar con mi novia, porque no se creía lo que yo le decía 
y sí lo que leía en las revistas. Casi todo era inventado. Todo esto del 
famoseo nunca me ha gustado, además creo que si hay alguna cosa 
que hoy en día es perjudicial para mi país (vivo muchas temporadas 
en Londres y desde allí lo percibo) es eso. Ojalá se pasara de moda 
todo esto del periodismo basura porque es repugnante, España no es 
así. Apenas veo la televisión si no es por el fútbol». 


Como hemos comentado, las presentaciones en directo con el disco 
Entre el cielo y el suelo comenzaron en América. 

«De verdad que hicieron un trabajo brutal —afirma Jose—. Hay que 
nombrar también a Ramón Segura, nos apoyó muchísimo allí, porque 
Mecano en aquel momento en América era cosa de marcianos, las 
letras de Mecano en todos estos países sonaban demasiado audaces. Se 
pensaba que eran malas para la juventud, tuvimos problemas para 
salir en programas importantes. Fue muy difícil entrar, pero el camino 
se quedó abierto para siempre. Entonces solo habían oído hablar de 
Camilo Sesto, Isabel Pantoja... y a partir de Mecano entraron todos los 
grupos españoles, y no solo eso, sino que se generó un movimiento en 
aquellos países parecido al que se había desarrollado en España años 
atrás.» 

«Todo eso nos dio la seguridad de tener un mercado asegurado. 
Además, el poder viajar allí era fantástico. Cuando alguien me 
pregunta que si echo de menos algo de Mecano digo que sobre todo el 
viajar a Latinoamérica.» 

En Navidades de 1986, Mecano acudieron como artistas invitados al 
exitoso programa de TVE Ahí te quiero ver, conducido por Rosa María 
Sardá. La presentadora estaba entrevistando a Lina Morgan, y la 
comentó que «tengo para ti un regalo de Navidades. Es un Mecano...». 
Lina Morgan se quedó boquiabierta. Esta actuación parecía ser la 
reaparición de Ana, Jose y Nacho ante los españoles. Llenaron la 
pantalla y se colaron de nuevo en todos los hogares con las canciones 
«Cruz de navajas» y «Me cuesta tanto olvidarte», que había sido 
elegida como tercer single del disco. 

En esta vuelta a España, y tras la buena salud que gozaba el disco 
entre público y medios, la compañía de discos decidió hacer una gran 
fiesta en la sala Jácara (muy de moda en Madrid en aquel entonces) y 
en la que interpretaron todas las canciones del disco en directo, 
recogieron varios discos de oro, por las ventas de Entre el cielo y el 
suelo, y anunciaron gira también para España. Aquí ya se hablaba del 
resurgimiento de Mecano, del acierto de Ariola al ficharlos. 
Comenzaron una gira, mucho más cuidada con todo lujo de detalles 
técnicos, pero sobre todo con una Ana Torroja que se mostraba más 


segura en el escenario, hacía sus primeros pinitos con coreografías y 
dejaba muy de manifiesto que las intensivas clases de canto le habían 
funcionado. 

Posiblemente, ella quiso hacer hincapié por primera vez en las 
coreografías porque se sentía más segura, aunque estaba muy 
arropada por Lupita y Paulina, las dos gemelas mexicanas que 
conocieron en México, cuando Televisa les hizo los primeros vídeos, y 
en las que seguro que Jose y Nacho también pusieron sus ojos. Iba a 
ser además la primera vez (y la única) que Mecano llevaría bailarinas 
en su gira. Hoy las dos bailarinas siguen manteniendo una gran 
amistad con Ana y se dedican al diseño de prendas de ropa. 

En general el salto cualitativo de sus directos, en comparación con 
las giras anteriores, quedó patente. «El ángel de Ana, según recuerdo 
que vi en 1987 en el concierto que presencié en Benicasim [con la 
Cadena Ser], era fantástico, y en el directo Mecano habían 
experimentado también un cambio brutal», asegura Alberto Vila. 

Fue un largo periplo de conciertos, visitaron más de ciento diez 
localidades distintas en nuestro país. Mecano estaba de moda. Y, como 
ocurrió con Ya viene el Sol, en 1985, también un 15 de mayo, pero del 
87, con motivo de las fiestas de San Isidro, llenaron el Palacio de los 
Deportes de Madrid, también con La Unión como artistas invitados. La 
prensa fue unánime. No fue el único concierto ofrecido en Madrid en 
esa gira, ya que ante la entrega de sus fans madrileños, se recorrieron 
las fiestas de varios barrios del centro y la periferia, como el que 
ofrecieron en el madrileño barrio de Chamberí, en el que cayeron 
chuzos de punta y nadie se marchó, ni los Mecano ni el público. Ana 
se pasó las dos horas que duraba el concierto viendo solo paraguas. 
«En esta gira —habla Ana Torroja— hubo grandes conciertos como el 
del Palacio de los Deportes en Madrid. Fue la primera gira en la que 
todo por primera vez tenía un orden, una puesta en escena y una 
producción que no habían existido (salvo en momentos puntuales). 
Hasta el momento cada uno se buscaba la vida con su vestuario, ahora 
ya no, había un concepto, una coreografía. Funcionaba lo de la 
tintorería, y varios modelos iguales para que cada concierto fuese 
igual. No es que llevásemos muchos repuestos de vestuarios, uno o 


dos, pero todo lo decidíamos entre nosotros. Lo comprábamos casi 
todo, pero todavía había cosas que nos las hacíamos nosotros.» 

Tantas horas de carretera provocaron que las diferencias entre los 
hermanos fueran más palpables, y que Ana derrochase demasiada 
energía templando sus egos. Incluso corrieron rumores de que en 
alguna ocasión hubo más que palabras. La prensa, sobre todo un 
sector de los medios, comenzaba a hablar de nuevo de que Ana dejaba 
Mecano y que emprendía una carrera en solitario. Una anemia que le 
afectó a mediados de la gira hizo que los rumores sobre su huida 
creciesen. Una vez más, fueron solamente eso... Rumores, como diría 
nuestra querida Raffaella Carrá. 

«Siempre hubo peleas, y yo las viví desde dentro —recuerda Rosa 
Lagarrigue—, La competencia y la tensión, junto con un gran cariño 
por parte de todos, siempre estuvieron presentes. Lo que tengo muy 
claro es que cuando te peleas con un hermano lo haces más fuerte que 
con una persona que es solo amiga o conocida. Eres hermano y no 
tienes respeto desde que te pegaste por primera vez a los dos años. Por 
eso las pugnas de Jose y Nacho fueron a lo bestia, porque además eran 
creadores y eso les hacía moverse a un nivel de competencia mayor. 
Nunca hubo pudor entre ellos, por lo que las peleas fueron brutales.» 

Lo que no cabe ninguna duda es que el éxito había llegado de nuevo 
a las vidas de Jose, Nacho y Ana, algo que en la forma de pensar de 
ellos realmente no les afectó. «Nosotros —continúa Ana Torroja— ya 
habíamos vivido muy rápidamente tanto la subida como la bajada, por 
lo que éramos conscientes de que no había nunca garantía de nada.» 

«A mí me encanta viajar, y con este disco lo hicimos mucho, 
cruzamos varias veces el charco. Fueron momentos de mucha ilusión, 
pero de mucho trabajo. Entre Jose y Nacho en esos meses, además, el 
pique era sano, no había esos celos e inseguridades que luego hicieron 
mucha mella en el grupo.» 

Mecano y su Entre el cielo y el suelo, continuó su camino con la 
canción «No es serio este cementerio», tema firmado por José María y 
que mantuvo al disco en los primeros puestos de las listas de éxitos. 
Para esta canción, grabaron un clip realizado en especial para el 
programa La bola de cristal, en el que Ana, Jose y Nacho cantaban en 


un cementerio de coches. 

Su anterior compañía de discos publicó un disco titulado Lo último 
de Mecano, en el que se recogían canciones en directo que no habían 
sido publicadas en el disco Mecano en concierto, y las caras B, nunca 
publicadas antes en un LP, como «La extraña posición», «Napoleón», 
«Súper Ratón» y «Viaje espacial». CBS supo aprovecharse del gran 
momento que estaban viviendo Mecano y así aprovechar para vender 
aún más sus primeras canciones. 

En el verano de 1987 se publicó el single «Hijo de la luna», que 
demostraría que es el hijo que nunca deja de crecer. El paso del 
tiempo lo certifica, ya que es una de las canciones en español que más 
se ha versionado en todo el mundo. La soprano Montserrat Caballé la 
versionó en 1991, y también la han versionado gente como María 
Dolores Pradera, Paloma San Basilio, Raphael, Sarah Brightman... 

Mecano recibieron en la discoteca Long Play de Madrid un disco de 
oro especial por Entre el cielo y el suelo. Jose, Nacho y Ana ya habían 
alcanzado y para siempre el olimpo musical. Nadie los movería ya de 
allí. Ya más en el cielo que en el suelo. 


La fuerza del destino 


Con Entre el cielo y el suelo, se inicia una trilogía de éxitos envidiable. 
Nunca nadie ha vuelto a volar tan alto en el pop español. Como solista 
solo Alejandro Sanz acarició esta cumbre con su canción «Corazón 
partio». 

Para Ana Torroja, José María Cano y Nacho Cano había llegado el 
momento de pensar en la composición y grabación del próximo 
álbum. Un álbum que se llamaría Descanso dominical. Ana dice al 
respecto: «El éxito no te da tranquilidad, todo lo contrario, te da una 
mayor responsabilidad. El ponerte ahí arriba y mantenerte no es fácil. 
Cuando es tu momento hay que aprovecharlo. Nacho y José María 
estaban en racha y su competencia personal era buena para la calidad 
de los temas y para Mecano. No repetir y sorprender era siempre el 
objetivo. Para mí, como cantante, mi obsesión era mejorar y no 
paraba de estudiar». 

La rivalidad entre los hermanos Cano es cada vez más acusada, y 
prueba de ello es que a la hora de elegir los cortes del nuevo disco, la 
discográfica decide que, para evitar conflictos, los dos tendrán el 
mismo número de temas en los álbumes; eso será positivo a la larga 
porque ambos se esforzarán por dar lo mejor de sí mismos. Por otro 
lado, con esta división salomónica hay temas buenos que se quedan 
fueran de los discos y que en algunos casos se recuperaron 
posteriormente en la voz de otros artistas. 

Descanso dominical es el primer álbum de Mecano que tiene tantas 
canciones de Nacho como de José María, quien comienza a imponer 
sus preferencias. Entre los dos presentaron unos cuarenta temas y para 
el álbum se hicieron maquetas de treinta. «Mujer contra mujer», que 
se compuso para el disco anterior, se incluyó en este. Se quedó fuera 


«El romance de la niña María Luz», que se incluyó en la maqueta pero 
no en el disco, aunque a Ana Torroja no le convencía esta canción ni 
tampoco lo de tener que cantarla en andaluz. «Era maravillosa — 
reconoce—, pero no me parecía que fuese cercana a nosotros.» 

De José María se quedó fuera «Lía», que acabó interpretando Ana 
Belén. «Hermano Sol, hermana Luna», «Fábula» y «Laika» tampoco se 
incluyeron en el vinilo, pero la discográfica sí las publicó en casete y 
CD. La discográfica intentó siempre mantener una justa equidad entre 
los temas de Nacho y José María. 

«Fue una decisión sabia —recuerda el mayor de los Cano—, porque 
en aquel momento no percibí que en los discos de Mecano la 
importancia de los temas de Nacho fuera fundamental. Es curioso que 
entonces no me diera cuenta del valor incuestionable de algunas 
canciones. Yo que creía que la mía era la parte primordial del grupo, 
ahora me doy cuenta de que tampoco era así. Estábamos tan metidos 
en una gran bola de éxito que veíamos todo desde un punto de vista 
muy egoísta.» 

A estas alturas, Nacho Cano aún no había viajado a la India, pero ya 
su interés por todo el color y misticismo de aquellas tierras repercute 
en sus composiciones y más tarde en su propia vida, ya que meditó 
sobre su existencia como estrella del pop y sus excesos, y vio que para 
poder competir con el buen momento creativo que experimentaba su 
hermano tenía que alejarse de todo lo que le rodeaba y buscar la 
soledad; por eso se trasladó a las Alpujarras granadinas para sacar 
adelante sus nuevos temas. En medio de estas montañas nació una 
canción que gustó mucho a los tres, «Hermano Sol, hermana Luna», 
una pieza que no fue muy conocida por el gran público ya que no se 
incluyó en la versión del LP (más tarde sí en el CD, e incluso diez años 
después se adaptó al francés). 

Las Alpujarras se convirtió en un refugio habitual para Nacho: 
«Meditar es repetir un mantra, no es nada complicado. Es una técnica 
que aprendí cuanto tenía quince años y siempre la he seguido, me 
viene muy bien. Ana también lo hacía. Entonces no era algo corriente 
meditar en Occidente, aquí la gente rezaba. Meditar te ayuda a 
serenarte y todo lo ves con menos problemas. He tenido una vida un 


poco extraña, lo reconozco. Distinta en cualquier caso a la de mis 
compañeros de colegio. Por otra parte, soy tan santo o tan mierda 
como cualquiera, pero con el tiempo me he ido conociendo mejor. 
Cuando descubrí las Alpujarras se convirtieron en un lugar de 
encuentro conmigo mismo. En mi casa granadina se respiraba siempre 
buen ambiente, con budistas y hippies auténticos». 

Nacho conoció también a una persona que desempeñaría un papel 
fundamental en sus años de mayor éxito: Pepe, su chófer, su 
confidente y su asistente, por quien Nacho demostró un gran cariño, y 
al que incluso llegó a sufragar unas intervenciones quirúrgicas muy 
costosas. Pepe recuerda con una sonrisa las correrías amorosas del 
músico, además de sus desfases en las noches madrileñas, como 
aquella vez en que tuvo que recogerle en plena calle Arturo Soria 
cuando la policía le detuvo por conducir de forma peligrosa y un pelín 
cargado, o cuando invitaba de golpe a doscientas personas a alguna 
discoteca madrileña tirando de tarjeta de crédito, lo que provocó que 
los de American Express se la retiraran. 

Entre octubre, mes en el que terminó la gira, y mayo, momento en 
el que se publica Descanso dominical, José María se quedó en Madrid. 
Ya había decidido que estaba cansado de tanto viaje y prefería 
disfrutar de su tiempo libre en la ciudad. De esos días de descanso en 
Madrid nacieron canciones para artistas tan diferentes como Claudio 
Baglioni, Enrique del Pozo, Chayanne, Daniela Romo, Emmanuel o 
Sara Montiel. Esta última, en un intento por acercarse a nuevos 
compositores, grabó Purísimo Sara, en el que había temas de músicos 
muy representativos de la época, como Carlos Berlanga. El de José 
María se llama «Ay que caray», muy reivindicado hoy por el público 
homosexual. 

Ana también decidió tomarse un pequeño descanso. Los Mecano 
tenían una buena posición económica y, pensando en un futuro, Ana 
realizó inversiones inmobiliarias, montó un restaurante y un hotel. 
Además, se trasladó a Nueva York para seguir estudiando canto. 
Descubrió que la Gran Manzana estaba hecha a su medida, y no sería 
la única vez que se iría allí a pasar períodos de descanso, incluso llegó 
a establecerse en la ciudad con Nacho durante una temporada. 


Las nuevas maquetas presentadas en la compañía de discos 
despiertan de nuevo el interés y la ilusión del equipo de marketing. 
Ven un posible nuevo récord de ventas, por lo que deciden ir a por 
todas con Descanso dominical. En un principio se pensó, ante la 
cantidad de buen material que presentaron, editar un doble LP, pero 
al final, José María Cámara se decantó por uno sencillo porque, 
debido a la competencia entre los hermanos Cano y su afán por 
superarse mutuamente, algunas de las canciones se parecían mucho en 
los contenidos temáticos. Un ejemplo de esto es el interés que 
mostraron ambos por América en canciones como «El blues del 
esclavo» de José María, o «Cristóbal Colón» de Nacho, que finalmente 
quedó descartada en la selección definitiva del disco. 

Otra que no formó parte del álbum fue «Corre Sebastián», un tango 
argentino de Nacho que habla en clave de humor sobre la 
superioridad futbolística de Argentina frente a Inglaterra durante los 
mundiales de 1986, con aquel polémico e histórico gol de Maradona 
en el último minuto, justo en plena guerra de las Malvinas —«vosotros 
las Malvinas tendréis, pero nosotros tenemos el mundial», rezaba el 
texto de la canción. 

Entre los temas compuestos por José María Cano figuraba también 
«Lía», una canción que había creado pensando en el artista brasileño 
Roberto Carlos, pero que al final fue grabada por Ana Belén para su 
álbum Rosa de amor y fuego (1989). A Ana Belén le gustó mucho la 
música de Mecano desde el primer momento: «Sin duda, para la época 
que estábamos atravesando, en la que yo y mis amigos luchábamos 
mucho por los ideales democráticos, fue bonito ver nacer un grupo así. 
Ellos ofrecieron una bocanada de aire fresco. Cuando tuve “Lía” en 
mis manos, fue toda una sorpresa. José María fue un descubrimiento 
para todos, ya que pensábamos que era Nacho el único capaz de hacer 
buenas canciones. Por mi parte, hacía mucho que no grababa una 
canción que me gustase tanto, un bolero genial sin duda. Esta canción 
fue mucho para mí, estaba incluida en el álbum que publiqué en 1989 
y la compañía la lanzó como tema estrella. Tengo que reconocer que 
“Lía” ha sido uno de los éxitos más rotundos de mi carrera. A día de 
hoy, no puede faltar en los directos. José María fue también el 


arreglista y, por lo que vi en el estudio de grabación, me hice una idea 
de lo que tuvo que pasar Ana Torroja con ellos. Su capacidad de 
exigencia raya la perfección. También guardo en un CD con cariño 
una canción para un spot publicitario que grabé con Ana Torroja para 
la Cruz Roja, que decía algo así como: “Oro, la Cruz Roja es de oro. 
Oro, na, na, na, na, na, y a ti te va a tocar...”. Siempre vi a Ana como 
la que hacía el juicio final entre los hermanos Cano, una especie de 
diosa salomónica. Me alegraría tanto saber que ahora es feliz...». 

En Descanso dominical los dos hermanos hablaron en sus canciones 
sobre todo tipo de temas: había baladas románticas —«Los amantes» o 
«La fuerza del destino»—, sobre la vida cotidiana —<«El cine»—, e 
incluso sobre momentos relevantes de la historia, como la conquista 
del espacio con «Laika» o la triste llegada del capitán Scott a la 
Antártida («Héroes de la Antártida»). También hicieron un homenaje a 
uno de los grandes de la pintura, Salvador Dalí, que titularon 
«Eungenio». El pintor de Cadaqués se había pronunciado varias veces 
en público como admirador de la voz de Ana Torroja; incluso envió, 
como muestra de agradecimiento por este homenaje, un catálogo 
sobre su obra dedicado a José María. Fue uno de los últimos 
autógrafos del artista, que murió meses después. 

Este interés por condensar en dos minutos hechos históricos llevó a 
Nacho a pensar en esos momentos de la historia en que un 
acontecimiento trascendental sirve como nexo de unión entre una 
parte de la humanidad. En un principio quiso hablar del recuerdo que 
podrían tener diferentes personas sobre dónde estaban el día de la 
muerte de Kennedy o el 23-F, pero más tarde creyó que era mejor 
recurrir a algo tan sencillo como una noche cualquiera de fin de año 
en todo el mundo. De ahí «Un año más», tema que gira en torno a las 
campanadas de año nuevo en la Puerta del Sol. Esta canción suena 
cada Nochevieja en cualquier rincón de nuestro país, alcanzando el 
número uno en listas digitales año tras año. Probablemente esta será 
la canción que perdure de Mecano, ya que desapareceremos todos, 
pero en el día 31 de diciembre se seguirán entonando estas frases, tal 
vez sin que se recuerde ya el autor de esta canción. «Un año más» 
forma parte del cancionero popular. 


La variedad en los temas y en los registros del disco fue muy 
grande. Es de justicia señalar que Ana Torroja supo defenderse y salir 
muy airosa de canciones muy diferentes, y llegó a adaptarse al ritmo 
de un tango o una rumba, demostrando que era capaz de poner su voz 
a la misma altura que los temas de los Cano. 

Una vez más, la imagen de Mecano dio un cambio. Para el disco, 
Juan Gatti diseñó una portada de estilo warholiano o daliniano, con 
aires sobrios y, a la vez, un tanto tropicales. El periodista Alfredo 
Arense recuerda cómo le hipnotizó aquella portada: «El primer 
recuerdo que tengo de Mecano es por mis primas. Siempre escuchaban 
canciones de ellos en casa, pero yo no prestaba demasiada atención. 
Cada sábado iba a la tienda de discos más cercana y me ponía a 
escarbar entre los discos para ver las novedades y ver cuál podría 
comprarme. Un día vi la portada de Descanso dominical y me sedujo 
tanto como un cuadro del Museo del Prado... Como una obra 
magnética. Cuando lo escuché en el tocadiscos de mis padres, no dejé 
ni un segundo de dejar de mirar la portada. Cada trazo, cada color, 
cada textura, parecía marcar cada una de las notas de sus canciones». 

Para sus salidas y fotos promocionales el grupo escogió simples 
vaqueros y camisetas blancas, marcando musculatura y mostrando 
que, aparte de componer y cantar, también se preocupaban por sus 
cuerpos. Ana lucía el cabello cada vez más negro y corto, y Nacho más 
largo. José María fue el que experimentó menos cambios. 

El proceso de elaboración de una portada de Mecano a veces no era 
tan sencillo como aparentaba. Según recuerda Fernando Íñiguez: «Las 
discusiones por las portadas y las fotos a raíz de este disco fueron 
impresionantes. Está diseñada por Juan Gatti, una vez hecha hubo que 
cambiarla. [Ana, José María y Nacho] elegían cada detalle de la foto 
que más les gustaba: la cara, el cuerpo, incluso los ojos o el pañuelo 
que llevaban... Luego se hacían montajes con todo el reportaje 
fotográfico. Hasta se escogieron los mejores loros, y la cacatúa que 
tiene en el hombro José María se cambió varias veces. Para el álbum 
Aidalai, cuya portada era un diseño de Cayetano Carral y Jacobo 
Pérez-Enciso, fue todavía peor: después de muchos retoques se decidió 
difuminar las imágenes para así terminar antes». En el último 


momento Ana no aprobó la portada elegida y exigió cambiar su foto 
porque no le gustaba la posición de sus manos. Hubo que destruir cien 
mil portadas ya fabricadas. Hoy alguna se cotiza en eBay. 

Descanso dominical se puso a la venta en junio de 1988. Contiene las 
canciones «El cine», «No hay marcha en Nueva York», «Los amantes», 
«Mujer contra mujer», «La fuerza del destino», «Laika», «Quédate en 
Madrid», «El blues del esclavo», «Eungenio Salvador Dalí», «Por la 
cara», «Un año más», «Héroes de la Antártida», «Hermano Sol, 
hermana Luna» y «Fábula». 

Se llevó a cabo una gran campaña de promoción. Para las cuñas 
publicitarias de la radio, se utilizaron las voces de dos imitadores de 
Felipe González y Alfonso Guerra (en ese momento presidente y 
vicepresidente del país, respectivamente) y acompañaban al primer 
single «No hay marcha en Nueva York». En esta ocasión la compañía 
apostó por una canción pegadiza y comercial, aunque todos los 
involucrados eran conscientes de que la elección no era tan 
importante, ya que el éxito del disco parecía asegurado. 

«No hay marcha en Nueva York» es un tema de José María, en el 
que defiende la marcha que puede haber en Madrid o cualquier 
ciudad europea frente a la supuesta supremacía de Nueva York. En ese 
momento el dólar estaba devaluado frente a la peseta. Igualmente, con 
esta canción se abría de nuevo en Mecano un aire de humor (como ya 
habían registrado años atrás en «Hawaii-Bombay»), y se apartaban del 
sabor amargo y trágico que conllevaban los textos de Entre el cielo y el 
suelo. 

Se eligió TVE para presentar el disco. Interpretaron tres canciones 
en el entonces exitoso programa Sábado noche, que estaba conducido 
por Carlos Herrera y Bibiana Fernández. El disco se colocó en el 
número uno en horas (entonces el sondeo era cada dos días), y tanto 
la compañía como Mecano quisieron presentarlo en una nueva gira 
por todo lo alto. Para celebrar las doscientas mil copias vendidas, se 
hizo una gran fiesta en la discoteca más famosa de la segunda mitad 
de los años ochenta en la capital: Oh! Madrid. La fiesta fue el 18 de 
julio, y acudió lo más selecto del cine, la música, el teatro, la cultura y 
modernos en general. Una noche durante la que, según palabras de 


Nacho, la gente iba a beber, a desnudarse y a hacer el amor. Hubo 
derroche de copas y comida — algunos se llevaron las sobras a su casa 
— durante una velada en la que los Mecano terminaron bañándose en 
paños menores junto a sus invitados en la piscina del local. Por allí 
pasaron Francisco Umbral, Jesús Hermida, miembros de La Fura dels 
Baus, Sara Montiel, Carmen Maura o Pedro Almodóvar, que en esos 
días vivía uno de sus mejores momentos profesionales con Antonio 
Banderas y sus Mujeres al borde de un ataque de nervios. La película fue 
nominada al Oscar como mejor película de habla no inglesa. 

La discoteca repartió tarjetas de socio con las fotos del interior del 
disco reproducidas en ellas para un grupo de elegidos. Con ella, el 
titular podía entrar sin problemas al recinto sin tener que discutir con 
el portero ni guardar cola, y eso era un lujo al tratarse de uno de los 
sitios más de moda de la capital. El lema de esta fiesta, impreso en 
posavasos, invitaciones y demás, rezaba: «A ver si en vez de un millón, 
pueden ser dos», extraído del tema «Un año más» y que sirvió de reto 
de ventas de la compañía. 

El disco fue un éxito. Tal y como recuerda Ana Torroja: «Se 
vendieron millones de discos, y llenamos sitios como Las Ventas y el 
Rockódromo en Madrid, La Malagueta en Málaga, el Benito Villamarín 
en Sevilla y La Romareda en Zaragoza, porque fueron dos giras con el 
mismo álbum. Nunca nos habíamos imaginado juntar tanta gente en 
un mismo sitio, nos dimos cuenta del poder que podíamos llegar a 
tener: miles de personas mirándote con fascinación y rendidas ante ti; 
eso es imposible de describir, te hace sentirte orgullosa de quién eres y 
de lo que haces. Te asusta en cierta forma... La otra parte, la de los 
fans persiguiéndote, siempre me ha puesto muy nerviosa. Me gusta 
cantar y me gustan los conciertos, pero no ser el punto de mira. Eso 
fue lo que me hizo recluirme, encerrarme en casa, perder amigos, no 
dar nunca mi teléfono. Llegué a tener fobia absoluta a salir, porque no 
podía ir a ningún sitio sin que la gente me estudiase al verme. Sé que 
la gente pensaba que era muy borde, pero no lo podía evitar, me 
convertí en una huraña; incluso llegué a escaparme más tarde 
huyendo de todo lo que me recordaba a Mecano, y me iba a bucear y 
esquiar, dos de mis grandes pasiones. En ese momento, por ejemplo, 


me pareció maravilloso viajar a Australia, porque no me conocía 
nadie. El éxito te obliga a aprovechar al máximo tus ratos libres, 
porque ya entonces hacíamos vidas muy separadas cuando no 
trabajábamos; no estábamos los trescientos sesenta y cinco días juntos, 
aunque si nos necesitábamos, nos teníamos. La relación siempre fue 
buena, aunque en todo el tiempo de Mecano hemos sido bastante 
independientes en nuestras cosas los unos de los otros». 

Nacho también recuerda este gran éxito: «Nuestro pelotazo mundial 
había llegado con el anterior disco. Lo que ocurrió con Entre el cielo y 
el suelo y Descanso dominical es que hubo una gran cantidad de bocas 
que tuvieron que callarse. Para los que antes éramos unos horteras, 
ahora ya no lo éramos tanto. Recuerdo incluso un álbum de grandes 
éxitos, editado por nuestra anterior compañía, compitiendo con 
nosotros mismos en las listas de ventas... ¡era alucinante! Descanso 
dominical nos dio la oportunidad de grabar donde y como quisimos. 
Tocamos por todo el mundo, hasta en Australia. Llenábamos estadios 
en España y en todos los países que visitábamos... Fue una época muy 
especial». 

La fiesta de Oh! Madrid inauguró la nueva gira de conciertos que 
Mecano darían por España, y que se extendería por Europa y América. 
Los Mecano eran ya artistas internacionales, y así debían plantear su 
agenda. Los acompañaban Óscar Astruga a la batería y Nacho Mañó al 
bajo. Mañó en esos días entró a formar parte del grupo Presuntos 
Implicados, y recuerda de este modo: «Unos meses antes habíamos 
estado Alberto Tarín y yo colaborando en las maquetas de Descanso 
dominical con José María, quien me sugirió que me presentara al 
casting de músicos para conformar la banda. Fue la primera vez que 
salía de gira con una banda importante. La gira fue increíble, los 
escenarios eran impresionantes. Me atrevería a decir que aquello 
superó las expectativas de todos. Al respecto de la leyenda sobre el 
choque entre los hermanos, tengo que decir que en dos años de 
carretera, en los que hay muchas oportunidades de presenciar 
conflictos, no fui testigo ni de una sola discusión entre ellos. Cuando 
había alguna reunión de trabajo, entre ellos tres o con Rosa, siempre 
era en privado. Sentí una gran complicidad entre ellos en lo que yo 


interpretaba como una protección desde el cariño». 

El día 8 de septiembre actuaron por primera vez en la madrileña 
plaza de toros de Las Ventas. Nunca antes un grupo pop había 
desafiado tanto a la hora de querer llenar un recinto. Repitieron 
hazaña en La Monumental de Barcelona —ambos conciertos quedaron 
grabados para un especial en TVE—. Era la primera vez que una 
formación en nuestro país llenaba dos de los templos taurinos por 
excelencia, agotando las entradas días antes del show. Con Nacho 
demostrando su poder en directo subido a una pirámide de teclados, 
con José María infundiendo tranquilidad al respetable y con Ana 
convertida en la reina de los recursos escénicos, conquistaron a miles 
de espectadores que abarrotaban los recintos. Incluso se cuenta que 
los componentes del grupo Radio Futura también acudieron a aplaudir 
ese crecimiento del grupo. 

Ya llevaban trescientas mil copias despachadas del disco. «Mecano 
se ha quedado sin rivales», tituló El País; «El poderío de Mecano arrasó 
en Las Ventas», reseñó ABC; «El nivel de Mecano», escribió Diario 16. 
El periodista Jorge Flo redactó el siguiente artículo publicado en El 
País el 10 de septiembre de 1988: 


Espartaco y Curro Romero habrían palidecido de envidia si hubiesen asistido 
el pasado jueves al concierto de Mecano. Nunca la plaza de toros de Las Ventas 
había registrado un lleno tan espectacular, de tal forma que una excusión al 
baño o por bebida, llevaba como consecuencia inevitable la imposibilidad de 
volver a entrar en el ruedo o los graderíos. Una versión reducida del enorme 
atasco de gente que sufrió el Santiago Bernabéu con la actuación de U2. Año y 
medio hacía que Mecano actuó por última vez en Madrid. En este tiempo ha 
triunfado en Centro y Suramérica, ha vendido más de un millón de ejemplares 
de su penúltimo LP y trescientos mil del reciente Descanso dominical, pero sobre 
todo ha puesto en marcha un tinglado escénico que no tiene comparación 
posible en nuestro país. En España, el pop es Mecano. Sencillamente, es 
insuperable. 

Si en un principio Mecano eran Nacho y José María con Ana como 
complemento justo, pero no imprescindible, ahora ya no es así. El cambio 
ofrecido es espectacular. Ana Torroja ha demostrado una profesionalidad digna 
de los más encendidos elogios. Ha trabajado su voz, hasta convertirse en una 
cantante de excepción, con una capacidad de modulación, de expresión y de 
volumen que la convierten en la más completa que ha habido en la historia del 


pop español. 

Historia. Eso es lo que está haciendo Mecano. Romper récords de ventas no es 
suficiente para hacerlo. Hay que poseer las virtudes de este trío para que la 
referencia sea justa. Mecano compone todos los temas y en directo mejora sus 
composiciones. La impresionante vista de la plaza de toros enloquecida está 
plenamente justificada. 

Son tres personalidades que juegan con ventaja; su moneda es falsa: no tiene 
cruz, sino dos caras. Nacho subido en su pirámide de teclados —nadie capaz 
como él de crear figuras tan convincentes, sea por la sencillez o la nítida 
complejidad—, transmite una dinámica inacabable. José María es el 
complemente tranquilo, sosegado y sensible —el autor de baladas 
imperecederas—, y Ana es la estrella con aspecto frágil que se transforma en 
dominadora absoluta, en reina de recursos. Ya no solo canta como los ángeles, 
ahora también actúa y muy bien. Si sus movimientos de cadera siempre habían 
tenido un algo que estimulaba rápidamente, ahora realiza coreografías que la 
sitúan en otro nivel. Muy pocos y pocas cantantes son artistas. Ana lo es, y muy 
completa. 

El espectáculo del jueves es para recordarlo mucho tiempo. Apoyados por un 
vídeo excelentemente realizado —se acabó el aprender de los foráneos— y un 
juego de luces original y versátil, Mecano salió al escenario, mientras tres focos 
iluminaban el perfil del trío que presidía el escenario. Desde el comienzo, todo 
fue bien. Los entusiasmados asistentes se rindieron inmediatamente —en 
realidad, la mayoría se había rendido antes de llegar—, el sonido se mostró 
impecable desde el inicio y así, Mecano fue paseando por lo más granado de su 
repertorio en medio de un triunfo rotundo. 

Arreglos diferentes, juegos de voces desconocidos hasta la fecha en el grupo y 
algunas excursiones a la locura —Nacho se vuelve guitarrista heavy en «Las 
curvas de esa chica»— envuelven canciones ya clásicas —«Hoy no me puedo 
levantar», «Maquillaje»—, y novedades —«Mujer contra mujer» o «La fuerza del 
destino»—. Da lo mismo. Sean baladas o no, sean letras simplistas —pero 
directas— o más elaboradas, sean ritmos comerciales o complejos, el resultado 
es el mismo. Ana sube hasta donde quiere, actúa con un enorme carisma, en 
medio de una montaña sonora perfecta. Sin fallos, sin fisuras. Mecano se ha 
quedado sin referencia comparativa. No tiene rival. 


La gira, mientras tanto, continuaba por Europa. El Viejo Continente 
es siempre un desafío para cualquier artista español. En el caso de 
Mecano, Italia fue su trampolín de lanzamiento mediante una 
estrategia que llevaba tiempo madurándose. Para calentar la 
inminente llegada del grupo a dicho país, se publicó el álbum Fliglio 
della luna, una edición con los mejores temas de Entre el cielo y el suelo 


y Descanso dominical, con un acoplamiento especial pensando en el 
público italiano. El montaje final se compone de nueve canciones 
interpretadas en el idioma local y un tema, «Por la cara», 
instrumental. Las versiones italianas, bastante fieles a las originales, se 
deben al letrista Marco Luberti. El álbum incluía los temas «La forza 
del destino» («La fuerza del destino»), «Croce di lame» («Cruz de 
navajas»), «Uno di quegli amanti» («Los amantes»), «Fermati a 
Madrid» («Quédate en Madrid»), «Vado a Nuova York» («No hay 
marcha en Nueva York»), «Per lei contro di lei» («Mujer contra 
mujer»), «Il cinema» («El cine») y «Un anno di piú» («Un año más»). 

Se lanzó en los primeros días de marzo de 1989, y se rodó un 
videoclip de Figlio della luna expresamente para Italia, con la 
colaboración de uno de los mejores directores de fotografía de España: 
Teo Escamilla. El primer single con el texto italiano es también de 
gran belleza poética. Para ayudar a su introducción en aquel nuevo 
mercado, Mecano realizó una serie de actos promocionales en Roma y 
Milán que les tuvieron intensamente ocupados durante los meses de 
abril y mayo, lo que significaba que su agenda se apretaba todavía un 
poco más. La prensa italiana pronto comenzó a dedicarles espacios en 
los periódicos de tirada nacional: «Il gran gioco de Mecano», titularon 
en Paese Sera... 

Reforzando la estrategia europea, en mayo se empieza el trabajo en 
Francia y en septiembre en Alemania. En Francia el primer single que 
se edita es «No hay marcha en Nueva York», y dada la afición de este 
país por el swing prometía ser fuerte. Se publicó en castellano, a la vez 
que se trabajaba en posibles adaptaciones al francés. 

Todo iba sobre ruedas, incluso el grupo fue elegido para representar 
a España en la Exposición Universal de Brisbane, Australia, con lo que 
hicieron un primer viaje promocional a dicho lugar en octubre de 
1988, donde actuaron como teloneros de Bryan Ferry en el Riverstage 
de la ciudad. Tras la buena acogida, volvieron a hacerlo al día 
siguiente, esta vez solos, en un concierto retransmitido por las 
televisiones de Japón y Australia. Mecano y un grupo de guerreros de 
Papúa Nueva Guinea fueron los protagonistas del pabellón español de 
la Expo, que estaba decorado con cuadros de Dalí, Miró y Picasso, 


objetos de cerámica y perlas, bustos de Colón e Isabel la Católica, y las 
maquetas de los Juegos Olímpicos de Barcelona y la Expo de Sevilla. 
Este viaje les abrió el camino de Asia y llegaron a vender discos hasta 
en Corea del Sur. 

La fórmula del éxito de Descanso dominical estribó, según el 
periodista Ramón Pardo, en que «el pop siempre ha tendido a buscar 
un público joven, pero Mecano supo con estas canciones acercarse a 
las sensaciones de la gente mayor. Los grupos maduran más 
lentamente que su público, pero ellos también supieron hacerlo más 
rápido que otras bandas, crecieron con sus fans y al mismo tiempo se 
acercaron a otras edades, algo que en aquel momento la crítica no 
reconoció». 

El 5 de diciembre de 1988 se publicaron dos singles de Mecano 
simultáneamente: «Mujer contra mujer» y «Un año más», este último 
en una edición especial para Los 40 Principales y con el único objetivo 
de conseguir que fuera uno de los temas más coreados de la Navidad. 
El día 1 de enero de 1989, la programación en TVE comenzó con una 
apasionante actuación del grupo en diferido, en la que aparecieron por 
la pequeña pantalla de todos los hogares españoles nada más terminar 
las uvas. Al mismo tiempo, Mecano estaba dando un concierto en vivo 
en México. 

La gira entre España y América se alargó hasta finales de 1989 
porque sus fans así lo demandaban. En esta nueva serie de conciertos, 
sus actuaciones previstas en plazas de toros tuvieron que cambiarse a 
estadios de fútbol ante la gran demanda de entradas. Recorrieron toda 
la geografía española en un autobús de lujo, donde veían una y otra 
vez la película Action Jackson para hacer más cortos los extenuantes 
trayectos por carretera. Los ayuntamientos de muchas de las 
localidades que visitaban les llamaban San Mecano, puesto que era tal 
el dinero que ingresaban, que el resto de los conciertos programados 
con otros grupos se ofrecían de forma gratuita para el público. 

Todos los ayuntamientos y empresarios querían contratar a Mecano. 
Ofrecieron más de ochenta conciertos con el mismo repertorio, al que 
añadieron «Laika». En Madrid colapsaron el Parque de Atracciones en 
agosto de ese verano y el periódico El País lo describió en dos simples 


palabras: «Mecano arrasa». No hacían falta más. En Madrid también 
actuaron en el Rockódromo de la Casa de Campo, que tenía una 
capacidad de setenta y cinco mil personas. Era un lugar reservado 
hasta entonces para grandes artistas internacionales, como Tina 
Turner, George Michael o Depeche Mode. Mecano lo llenó. Antes de la 
actuación, y debido a la demanda de entradas, se intentó trasladar al 
Santiago Bernabéu pero el campo del Real Madrid aún se recuperaba 
de los destrozos causados por el concierto de U2, así que el club se 
negó a cederlo. 

El público asistente al Rockódromo recuerda la cita como uno de los 
mejores conciertos del grupo y de toda la historia del pop español. 
Madrid vivió un gran atasco, la EMT tuvo que ampliar 
excepcionalmente sus horarios —se habilitó el carril Mecano—. Fue el 
16 de septiembre de 1989. Al día siguiente la prensa titulaba sus 
crónicas del concierto con frases como «Esplendor en la hierba» (El 
País), «La noche más hermosa» (El Gran Musical), etcétera. Hubo, no 
obstante, llamativas excepciones como es el caso de la periodista 
Patricia Godes, que nunca entendió el éxito de Mecano, y escribió que 
«Ana Torroja disimulaba muy mal que la música le importaba tres 
pimientos»; por aquel entonces, Francisco Umbral ya había escrito que 
Ana era «una gloria nacional». Algún periodista incluso la comparó 
con el reinado de Felipe II pues, igual que en sus dominios, allá donde 
suena la voz de Ana no se pone el sol. Y es que había triunfado en 
todo el mundo. 

La misma noche de concierto en el Rockódromo se celebró una gran 
fiesta en el Hipódromo de Madrid (casualmente el arquitecto de este 
recinto fue Eduardo Torroja), a la que acudieron todos los altos cargos 
internacionales de la compañía discográfica, aunque el frío otoñal, 
acentuado por la cercanía del río Manzanares, arruinó el ágape. En 
esta fiesta los Mecano posaron delante de todos los discos de oro y 
platino conseguidos hasta ese momento en todo el mundo. 

Esta segunda gira estuvo marcada por el éxito de una de las 
canciones más controvertidas del grupo, «Mujer contra mujer», un 
tema de José María que hablaba abiertamente sobre las relaciones 
homosexuales y que convirtió a Ana, en un momento en que se 


especuló mucho sobre su sexualidad, en icono del mundo gay. «Esta 
canción —asegura Fernando Íñiguez— la escribió José María para 
Agustín Pantoja, pero como no le gustó o no se atrevió a cantarla, se 
cambió la letra y la hicieron ellos». Una de las frases que se cambiaron 
y que fue objeto de mayor polémica fue: «Quién detiene palomas al 
vuelo volando a ras del suelo...», que originalmente decía: «Quién 
detiene una bola de pelo rodando por el suelo...». José María comenta 
que «“Mujer contra mujer” nos abre un camino muy diferente. Y uno 
de esos caminos, el más extraordinario, fue el europeo. Hoy en día 
esta canción sigue siendo la que más tiempo ha estado de número uno 
en las listas francesas, ni Michael Jackson estuvo tanto tiempo allí de 
número uno». En el país vecino tuvo tanto éxito que la compañía 
francesa pidió una versión en francés; más tarde se traducirían otros 
temas como «Hijo de la luna» y «El 7 de septiembre». Lo mismo 
ocurrió en Italia. 

«Eso de cantar en otros idiomas la verdad es que me divertía mucho 
—dice Ana Torroja—. Estás más relajado. Como no sabes lo que estás 
diciendo, solo pones la intención y, no sé por qué, eso me parecía muy 
gracioso. Estudié la pronunciación... En francés me gustaba más que 
en italiano. Las canciones de Nacho estaban abiertas a adaptaciones 
más libres, pero las de José María iban traduciéndose palabra por 
palabra; quizá eso hiciera que perdieran un poco de frescura y una 
buena parte del público francés nos prefiriese en español. Recuerdo un 
concierto en que yo hice un esfuerzo por cantar en francés, pero el 
público intentaba cantarla en español; yo que estaba con mi chuleta, 
haciéndoles un regalo y me equivocaba, incluso José María paró y les 
pidió que lo hiciesen en francés porque yo había estudiado mucho 
para hacerlo, pero luego la repetimos en español...» 

Otra de las canciones que tuvo gran acogida por parte del público 
en esta gira fue «La fuerza del destino», un tema de amor y desamor 
que Nacho dedica a su novia de entonces: Coloma, aunque lo curioso 
es que en el videoclip la protagonista era una joven y principiante 
Penélope Cruz, a quien él mismo seleccionó tras ver su foto en un 
reportaje de la revista Dunia en los despachos de BMG-Ariola. Esa 
fuerza del destino que ha seguido siempre a los Mecano hizo que con 


el tiempo Penélope se convirtiera en pareja sentimental de Nacho. El 
vídeo se grabó entre Madrid y Asturias. 

El mismo año de la gira, el Parlamento Europeo eligió a Ana Torroja 
para grabar un vídeo divulgativo sobre la institución, aludiendo que 
Mecano «es un grupo que entusiasma a todos los públicos». Se 
presentó en una fiesta celebrada en la discoteca madrileña Pachá el 18 
de mayo de 1989. Allí acudieron cerca de quinientos universitarios y 
el presidente del Parlamento Europeo, lord Henry Plumb. 

1989 fue sin duda el año de Mecano, no solo por su expansión 
internacional, más allá de Latinoamérica, sino por ser el primer grupo 
español en vender más de un millón de copias de un disco en el 
mercado nacional. Esa marca pulverizaba el récord que hasta entonces 
ostentaba Miguel Ríos con su Rock and Ríos desde 1982; también 
fueron el grupo que mayor número de espectadores habían conseguido 
atraer en una gira, un millón y medio de entradas vendidas en total. 
Por si eso fuera poco, además entraron en el Libro Guinness de los 
récords como el conjunto español que más tiempo había estado en las 
listas de ventas, con un total de ochenta y tres semanas consecutivas. 

En esta gira fue cuando Ana, durante un concierto celebrado el 31 
de agosto, se cayó y se partió el coxis, por lo que tuvo que terminar la 
actuación sentada en una silla; más tarde fue asistida en el Hospital 
General de Castellón. A raíz de la caída se canceló la actuación que 
iba a tener lugar el 5 de septiembre en Sabadell. El público, que 
esperaba impaciente este concierto, pensó que era un engaño y exigió 
responsabilidades. Rosa Lagarrigue tuvo que enviar a la prensa el 
parte médico del Servicio de Patología del Aparato Locomotor y 
Medicina del Deporte del Institut Dexeus de Barcelona, firmado por el 
doctor Ramón Sancho. 

A lo largo de la gira se sucedieron otras muchas anécdotas. Así, en 
un pueblo andaluz se coló tanta gente que muchos de los que habían 
adquirido su entrada se quedaron sin acceder al concierto; o en el de 
las fiestas del Pilar de Zaragoza, con un estadio de La Romareda a 
rebosar en el que nada más comenzar la actuación se produjo un 
apagón que duró más de dos horas, y allí aguantaron estoicamente 
público y artistas. Otro momento memorable fue en el estadio Benito 


Villamarín de Sevilla, donde Ana tuvo que llamar al orden ante la 
avalancha de gente que se agrupaba en las primeras filas; uno de esos 
espectadores le lanzó un balón de fútbol, y ella prometió hacerse del 
Betis si se tranquilizaban. Nacho Cano, a la hora de hablar de los 
conciertos, recuerda que «pese a la cantidad que hacíamos, uno detrás 
de otro, el hecho de salir al escenario no era nada mecánico. Siempre 
había algo distinto que te alteraba. La gente te contagiaba con sus 
vibraciones. En Madrid, por ejemplo, era muy fuerte. Allí estaban 
todas las televisiones, la prensa, tu familia, tus amigos, tu novia y 
sesenta mil personas más. Además, sabías que si lo hacías bien y 
triunfabas en Madrid, las críticas iban a ser buenas y los empresarios, 
por lo tanto, se iban a volver locos con nosotros». 

Para Ana Torroja, el concierto en el Rockódromo fue muy especial: 
«Recuerdo que estaba especialmente nerviosa porque el escenario, que 
era una plataforma de hormigón, se hacía inmensamente grande. Leí 
alguna crítica en la que se decía que yo lo había llenado. Ese día 
terminé llorando, porque después de un año intenso de trabajo, ya 
estaba en casa, y la gente nos acogió de una manera increíble». 

El 25 de octubre de 1989 recibieron el primer galardón de la 
Sociedad General de Autores y Editores (SGAE) en reconocimiento a 
los valores de una obra. Recogieron la placa de manos del entonces 
ministro de Cultura, Jorge Semprún, y el acto fue emitido en directo 
en el telediario de la 2 en TVE. En ese momento Nacho era consejero 
de la SGAE. La hazaña de que un grupo español superara el millón de 
ejemplares vendidos —motivo por el que recibieron el premio— no se 
volvió a repetir por otro grupo que no fuese Mecano hasta una década 
después con La Oreja de Van Gogh y su disco El viaje de Copperpot. 
Como artistas solistas, esa cifra mágica en España la superaron Julio 
Iglesias, Gloria Estefan, Laura Pausini y Alejandro Sanz. 

La industria discográfica española se encontraba bien de salud con 
grandes grupos como Radio Futura, La Unión, Álex 8 Christina, Danza 
Invisible, Alaska y Dinarama (que pasaron a ser Fangoria), Héroes del 
Silencio, Presuntos Implicados, Los Secretos, Hombres G; y solistas 
como Miguel Bosé, Luz Casal, Ana Belén y Víctor Manuel, o el 
trágicamente desaparecido dos años después Tino Casal, que llegó a 


decir por aquel entonces que «entre las canciones de Jose y Nacho, me 
quedo con las piernas de Ana». 

La periodista y locutora Beatriz Pécker, preocupada, según sus 
propias declaraciones, más por la calidad que por las ventas, dedicó a 
Mecano un monográfico en Rockopop, el programa musical que dirigía 
y presentaba en TVE, mediante un repaso a sus diez primeros años de 
historia. Al mismo tiempo, el trío se convirtió en el rostro de la 
campaña contra la drogadicción «Engánchate a la vida». En el caso de 
Nacho Cano, que públicamente ha confesado haber probado todo tipo 
de sustancias, no dejaba de ser ciertamente irónico. Su lema decía: 
«Todo lo que sube, baja y además engancha». El eslogan que lanzaba 
su hermano José María era: «Quiero ir contigo, pero prometo 
esperarte... ni siquiera sé si volverás, pero prometo esperarte», y el de 
Ana afirmaba que «hay cosas en la vida que no merece la pena 
probarlas». 

En el contexto de esa misma campaña, Mecano fue cabeza de cartel 
en un macroconcierto contra las drogas celebrado en el Estadio 
Olímpico de Barcelona, el 7 de octubre de 1989, en el que también 
tocaron La Unión, Los Rebeldes, Danza Invisible, La Guardia, Duncan 
Dhu, Víctor Manuel, Miguel Bosé, Mercedes Ferrer y muchos otros. Un 
concierto sobre el que llovieron críticas ante los rumores de que 
debajo de aquel escenario corrieron ríos de cocaína. 

Dispuestos a comprobar si había o no había marcha en Nueva York, 
y en un intento por poner un broche de oro a Descanso dominical, el 
conjunto viajó a Manhattan para ofrecer un concierto en la discoteca 
Paladium, frecuentada por Madonna, megaestrella mundial a pesar de 
su todavía corta carrera que disfrutaba de las mieles del éxito gracias 
a «Like a Prayer». Lo más granado de la sociedad hispana de la Gran 
Manzana se dio cita en ese concierto el 18 de noviembre de 19809, 
además de turistas y fans españoles como Marta Sánchez o Arantxa 
Sánchez Vicario, ganadora ese año del Roland Garros. Por allí también 
se dejó ver el actor Tom Cruise. 

No era el primer concierto que ofrecían en Estados Unidos, ya que 
un poco antes habían actuado tres días consecutivos en Los Ángeles. 
Habían viajado a la capital de California para dar un solo recital, pero 


ante la demanda de entradas ampliaron dos fechas más. 

Entre las anécdotas de la noche destaca cuando Ana, al terminar el 
concierto, vio una bandera española entre el público y la pidió a 
gritos. Cuál fue su estupor cuando vio que la bandera portaba el 
pajarraco característico del antiguo régimen, con lo que la cantante 
salió corriendo, pero un fan terminó poniéndosela sobre los hombros y 
ella tapó el bicho como pudo. Con este concierto pusieron fin a una 
gira de cerca de doscientas fechas con todo vendido. 

Coincidiendo con la afluencia masiva de público a los conciertos de 
Mecano, CBS volvió a explotar el filón del catálogo que hasta entonces 
le pertenecía y editó un nuevo doble recopilatorio con el nombre de 
20 grandes canciones que tuvo su propia promoción, aunque ellos no 
participaran. Pero la fiebre por el grupo y la posibilidad de tener 
canciones como «Me voy de casa», «El balón» o «Quiero vivir en la 
ciudad» en formato CD —también se editó en vinilo— hizo que este 
álbum compitiese en las listas de ventas con el propio Descanso 
dominical y con las sevillanas de María del Monte y su «Cántame». 20 
grandes canciones alcanzó las cuatrocientas mil copias vendidas. Su 
portada llamaba a engaño, ya que se utilizó una foto que pertenecía a 
la nueva imagen del grupo, y no a la mostrada con CBS en ninguno de 
sus discos. «Curiosamente —explica Nacho Cano— algunas son 
canciones que en el momento inicial no vendieron todo lo deseable. 
Me sorprendió que se vendieran cinco años después, y no pretendo 
decir que el público de entonces estuviera equivocado, pero si en ese 
momento hubieran tenido una buena promoción, hubieran 
convencido. Siempre me pareció insultante el aguantar que porque un 
disco venda o no, nos digan si lo hacemos bien o mal. Por otra parte, 
estaba claro que ya teníamos mucho más público y quisieron conocer 
todo lo anterior.» 

El éxito desmedido de Mecano a finales de los ochenta fue tal que 
hasta Informe semanal de TVE les dedicó un reportaje titulado 
«Mecano, piezas que encajan, fenómeno social», presentado por Elena 
Sánchez. Además, pasaron a formar parte de los gags humorísticos 
como Los Morancos, Cruz y Raya y la memorable imitación de 1989 
de Martes y Trece. Millán Salcedo declaró un tiempo después que «la 


parodia que hicimos sobre Mecano fue de las más apetecibles de 
nuestra etapa profesional, pues son tres personas muy diferenciadas en 
cuanto a su personalidad. Nos lo planteamos porque estaban en un 
momento de gran éxito y popularidad y porque son unos personajes de 
sobra conocidos por todo el mundo. Es un grupo con un gran sello. 
Deberían haberles hecho un sello en correos. ¡Bravo por Mecano!». Un 
sello no, pero sí llegaron a ofrecerles el proyecto de una serie de 
dibujos animados sobre su vida. 

Él éxito, por supuesto, vino acompañado de grandes ganancias 
económicas. Según José María Cano, «el dinero no era algo que nos 
moviera demasiado, siempre lo hacíamos todo por ilusión. Desde muy 
pronto empezamos a ganar más dinero del que gastábamos, y ninguno 
de los tres somos personas derrochonas, ni nos daba por comprarnos 
barcos o cosas de esas... No van por ahí los tiros. Yo invertí mucho en 
arte. La pintura siempre fue otra de mis pasiones... Claro que disfruté 
del éxito como el que más, aunque por mi forma de ser y exteriorizar 
las cosas no lo pareciera. Tengo una manera diferente de exteriorizar... 
Para mí lo importante era hacer canciones. [Durante las giras] yo 
estaba deseando volver a mi casa para escribir más canciones... Los 
conciertos eran muy bonitos, pero eran todos iguales. Además, un 
concierto lo borra el tiempo, y los discos y las canciones quedan ahí. 
Mi hijo, que descubrió a Mecano con siete años, es el ejemplo de 
alguien que no ha vivido Mecano y que no lo ha conocido, pero que al 
escuchar las canciones alucina». 

Para su hermano Nacho, el logro más importante de aquella época 
fue triunfar fuera de España: «Era un gran orgullo, porque aunque 
nadie es profeta en su tierra, este país es bastante dado a criticar lo 
que triunfa y parece que hasta que no lo haces fuera no te toman en 
serio». 

El éxito fue tan apoteósico que resultó inevitable que los egos 
acabaran chocando en el seno del grupo. José María y Nacho, además, 
cayeron en el error de no pensar que una parte de ese éxito era de Ana 
Torroja. Pare ellos era un instrumento más de Mecano. 

«En México —cuenta José Antonio Abellán— hubo un par de visitas 
muy jodidas en las que cada uno se alojaba en un hotel diferente. Yo, 


íntimo de los dos, no sabía con quién quedar para comer. Sin 
embargo, para hacer entrevistas siempre venían los tres. Yo siempre 
he luchado para que se llevaran bien.» 

La vida de un grupo es más dura que la de un matrimonio bien 
avenido, y los hermanos Cano y Ana pasaron horas y horas de tensión 
juntos. Ya había enfrentamientos con el repertorio de los conciertos, 
por los retrasos de Nacho, por los cabreos de José María y los 
agotamientos de Ana. De todos modos, la promoción internacional y el 
despegue en Europa comenzaron a dar sus buenos resultados. El tema 
«Mujer contra mujer» fue un éxito sin precedentes en Francia. Se editó 
una versión traducida, «Une femme avec une femme» (1990), grabada 
justo antes del período vacacional de los tres componentes del grupo y 
con la que estuvieron en el número uno en ventas trece semanas 
consecutivas. Aún hoy sigue siendo la canción de un artista 
internacional que más tiempo ha permanecido allí en el puesto más 
alto. El recordado periodista Joaquín Luqui (que dio vida a Los 40 
Principales) siempre pensó que «Mujer contra mujer» era la mejor 
canción del grupo: «Cuando me dijeron que la iban a grabar en francés 
supe que iba a ser un rotundo número uno». 

Este éxito en Francia les abrió las puertas de Alemania, Holanda, 
Bélgica y Suiza. La crítica europea los catalogó como el mejor grupo 
de habla no inglesa surgido en el continente. Los comparaban con 
ABBA. Vieron en ellos el conjunto ideal para rivalizar con la 
hegemonía anglosajona en la industria discográfica europea, en un 
momento en el que las listas de éxitos estaban lideradas por London 
Beat con «I've been thinking about you» y Whitney Houston y su «I'm 
your baby tonight», o «Kingston Town» de UB40. La prensa, 
refiriéndose a Ana Torroja, sugería incluso que Madonna había 
encontrado una bella competidora al sur de los Pirineos. 

Descanso dominical fue disco de oro en Francia, disco de oro en 
Bélgica, Top 3 en singles en Holanda, Top 3 en álbumes en Suiza... 
«[Allí] la gente me sigue conociendo —dice Ana—, pero lo cierto es 
que echan de menos aquella imagen. Se portaron muy bien con 
nosotros, mejor que la crítica, que entonces nos criticaban por 
tonterías. En España es increíble, hay prejuicios hacia la gente que 


triunfa, algo que no pasa en otros sitios. En Francia y América hemos 
tenido siempre el respeto de los medios de comunicación. De hecho, 
en Francia se estudia castellano con “Hijo de la luna”.» 

Terminaba así una década de cambios sociales en el mundo —había 
caído el muro de Berlín— y había llegado el momento de hacer 
balance. Pepe Navarro, en su programa matinal de TVE, El día por 
delante, realizó una encuesta en la que Mecano figuraba como el 
fenómeno más popular de toda la década para el público español. Con 
ellos estaban Mijaíl Gorbachov, el primero, y Felipe González, el 
tercero. Ana Torroja fue a recoger el galardón que les acreditaba como 
tal. 


El lago artificial 


Tras el éxito del último álbum, llegó el momento de renovar contrato 
con la discográfica. Se rumoreó que la cifra era de más de mil millones 
de pesetas de la época, lo que superaba con creces lo que CBS pagó a 
José Luis Perales en 1984 tras haber compuesto el millonario Marinero 
de luces de Isabel Pantoja. Fuera cual fuese la cantidad exacta, 
permitió a los componentes del grupo aumentar considerablemente su 
patrimonio. Cada uno de ellos lo administró a su manera, aunque 
siempre con mesura pues los tres presumen de ahorradores. 

José María, además de su casa en Madrid y más tarde en Londres, 
empezó a invertir en arte, algo que siempre le gustó. Con el tiempo, 
esta afición le convertiría en uno de los pintores más cotizados en 
Sotheby's. Compraba sobre todo pintura y escultura de los siglos xIx y 
xx, desde Miquel Barceló a Basquiat, a quien incluso dedicó una 
canción. Entre sus gustos también estaban Tápies y Saura. 

El 27 de marzo de 1990, José María recibió el premio de la revista 
Dunia al «Hombre del año», un galardón que compartió con Antonio 
Banderas e Imanol Arias. Además, las principales figuras de la 
creación pertenecientes a la plantilla de Ariola, como Joan Manuel 
Serrat, Víctor Manuel y Joaquín Sabina, le admitieron en sus charlas y 
reuniones durante las grandes convenciones de la compañía, en las 
que hasta el momento había ocupado un segundo plano. Su buena 
reputación como letrista le deparó una sorpresa que no se esperaba 
cuando el suplemento dominical de El País le ofreció la oportunidad 
de colaborar con una sección fija. 

Nacho también comenzó a invertir y terminó su relación con los 
estudios de grabación Fairlight, que dejó en manos del ex Tequila 
Alejo Stivel —que entonces no vivía un buen momento, y después se 


convirtió en uno de los productores más solicitados—. Más tarde 
montó en la madrileña calle de Arturo Soria un nuevo estudio al que 
llamó Ashram. El último disco que se grabó en Fairlight con Nacho fue 
Diecisiete, de una joven promesa de diecisiete años llamada Dana 
Wood, autora de sus propios temas. En el disco Nacho hacía los coros 
en canciones como «Déjalo ya». Este disco se publicó con el sello 
discográfico CBS/Sony. 

Ana percibió menos beneficios de Mecano ya que ella no cobraba 
derechos de autor. Su aventura en el ámbito de la restauración no 
tuvo demasiado éxito y el local Don Huevón nunca terminó de 
despegar, así que decidió invertir sus ahorros en bienes inmuebles y 
disfrutar de las rentas. Aprovechó el período de descanso tras el 
último disco para viajar por todo el mundo. Incluso invitó a sus 
amigos y familiares a un crucero durante un mes por el Mediterráneo 
en un velero alquilado. 

Ana Torroja, en su obsesión por recobrar el anonimato, se instaló 
una temporada en Nueva York, dispuesta a olvidarse de la 
popularidad por un tiempo. Desde allí hacía escapadas a México, y 
también sirvió como guía turística ya que fue portada de El País Estilo 
en un reportaje en el cual iba enseñando los secretos de la Gran 
Manzana a sus lectores. Entre esos secretos, Ana decía que «Nueva 
York nunca me aburre, por muchas veces que vayas nunca lo habrás 
visto todo. Siempre te sorprende, es una ciudad tremendamente viva, 
llena de energía y en donde en todo momento están pasando cosas». 

Ana recuerda que «al terminar la gira de Descanso dominical nos 
tomamos un año de vacaciones. Ese año me dediqué a ser yo, a viajar 
por ahí, que es lo que siempre más me gustó. También estuve en 
Nueva York tomando clases de bailes, hice un curso de pintura 
decorativa, clases de canto, bueno... quería sentirme anónima y en 
general, me distancié de todo un poco y descansé. Quizá Nacho y Jose 
descansaron menos que yo, pero en el momento en que estuvieron 
listos yo estuve ahí enseguida». 

Los demás miembros del grupo también aprovecharon para viajar, 
igual que Ana. Nacho, por ejemplo, estuvo pasando temporadas en la 
India. 


«Siempre ha tenido interés por las filosofías orientales —dice su 
compañera de Mecano—; fue el primero en hacer meditación 
trascendental y luego me lio a mí. Viajar a la India le hizo darse 
cuenta de que hay otras cosas aparte de lo material. Aunque siempre 
le gustó mucho la fama y se le conozca por su parte frívola, cuando se 
va allí le cambian los esquemas. Allí percibes que todo lo tuyo no es 
nada, que con ello no vas a crecer como ser humano ni 
espiritualmente. La India convirtió a Nacho en una persona aún más 
generosa de lo que ya era de por sí. La India es un país que te cambia. 
A raíz de eso nos acercamos al budismo, que te enseña a tener un 
sentido de la justicia muy desarrollado. Para mí, lo bueno que tiene el 
budismo es que es una filosofía de vida muy libre y práctica. Siempre 
he pensado que la religión católica es muy etérea y abstracta, hay que 
leer mucho entre líneas y todo se basa en el temor a Dios. La budista 
es una religión o una filosofía de a pie y donde una de las metas 
importantes es ser feliz, algo por lo que siempre he luchado. 
Realmente me di cuenta de que mi propia filosofía de vida era muy 
parecida a la del budismo. No es que decidiese cambiar de una 
religión a otra, sino que encontré algo por lo que yo había luchado en 
la vida.» 

En la India, Nacho tuvo la oportunidad de conocer personalmente a 
la madre Teresa de Calcuta. Ella le dijo que aprovechara su 
popularidad para hacer el bien a los demás, palabras que a él se le 
quedaron marcadas. Pasó en su congregación unos días, ayudando a 
las monjas y viviendo las miserias de las castas más bajas de la 
sociedad hindú; algo cambió su forma de vivir y de componer. Le 
impactaba sobre todo pensar en el contraste entre la miseria de la 
India y la cantidad de dinero que él ganaba con Mecano. 

«Ese viaje cambió mi forma de pensar —dice—, y el ver toda 
aquella pobreza mucho más. Me encontraba en un país en el que con 
muchísimo menos que yo la gente era feliz. Me vino muy bien ese 
viaje y percibí que algo estaba cambiando en mí, tanto en mi forma de 
ser como de cara a mi futuro más inmediato.» 

Nacho también aprovechó el viaje para visitar Nepal, donde se 
hospedó en un monasterio tibetano. En su biblioteca leyó una 


biografía del Dalai Lama, en la que se revelaba que una de sus 
mayores aficiones era coleccionar mecanos. Eso le sorprendió tanto a 
Nacho que decidió dedicarle una canción. Esta nueva composición 
abre una etapa mística de Nacho como escritor en la que de una forma 
u otra pretende cantar a todas las religiones del mundo. Tras «Dalai 
Lama» compone «JC», sobre Jesucristo, al que se dirige tratándole 
como un amigo. Más adelante, y ya en solitario, su primer álbum lo 
titularía Un mundo separado por el mismo Dios. 

A principios de los años noventa muchas cosas nuevas llegaron a 
Occidente: algunas positivas, como el budismo, y otras trágicas, como 
el sida, que empezó a conocerse tras la muerte de Rock Hudson en 
1985 y Freddie Mercury en 1991. La enfermedad se implantaba sobre 
todo en los ambientes más frívolos y felices, condenando injustamente 
por falta de información a los homosexuales y drogadictos. Nacho, 
siempre sensibilizado con todo este tipo de causas —muchos de sus 
amigos murieron por culpa de esta maldita enfermedad o por las 
drogas—, escribió «El fallo positivo». Este tema se editó como single 
en 1992. En la contraportada del disco decía: «El cariño y la 
comprensión hacia los seropositivos y los enfermos de sida refuerza 
sus defensas y les hace fuertes, ayudándoles a combatir su enfermedad 
o evitando que esta llegue a desarrollarse». Cuatro décadas después, el 
sida continúa truncando vidas. 

Nacho también compuso «El lago artificial», una verdadera historia 
de amor con las drogas, en donde describe lo difícil que es luchar 
contra un enganche. Algo parecido a un enganche de amor. También 
compuso una canción que llevaba por título «No hay polvo sobre la 
tierra», que nació de unos días que Nacho paseaba de madrugada por 
las playas de Ibiza y sorprendió a una pareja haciendo el amor. 
Cuentan que esta canción finalmente no se incluyó en el disco que se 
grabó más tarde por la crudeza de la letra, ya que a Ana le daba 
mucho pudor cantar estrofas como «menudo susto entre las piernas, 
primero me pensaba que era un pez, salí de dudas a las duras, cuando 
ese pez me llegó hasta la nuez». «Aidalai fue un disco de 
agradecimiento a la vida, por habernos dejado hacer todo lo que 
habíamos hecho. Sobre todo, viajar», explica Nacho. 


Por su parte, José María, menos dado a viajar que Ana y Nacho, 
pasó ese año sabático buscando una inspiración que creía perdida, 
sumido en un mar de dudas y preocupado por si el éxito de sus 
últimas composiciones tan solo había sido el fruto de la casualidad. No 
obstante, entre su ático de la madrileña plaza de Callao y sus visitas a 
Menorca, nacieron grandes baladas como «Tú» o «Sentía», así como 
sus incursiones en los ritmos latinos con la rumba «Una rosa es una 
rosa» y «Bailando salsa» que grabó con Johnny Pacheco y Tito Puente. 

«Bailando salsa» nunca gustó demasiado a Nacho ni a Ana, porque 
pensaban que la salsa no tenía nada que ver con el sonido de Mecano, 
aunque la intención de José María tan solo fue reflejar el ambiente 
nocturno del Madrid de finales de los ochenta. En esta canción se 
hablaba del mítico local Stella, del que Alaska era su principal 
relaciones públicas. En la letra se menciona a Pedro Almodóvar, sin 
otra intención que homenajear al cineasta que tanto éxito estaba 
cosechando internacionalmente; parece ser que la estrofa «Se ha ido 
con Pedro Almodóvar... gorda algarroba a ver si te saca anunciando 
alguna escoba» no le sentó nada bien al director, que se lo tomó como 
una crítica. 

Para la grabación de «Una rosa es una rosa», José María recomendó 
a Ana que se dejara aconsejar por artistas como Marifé de Triana para 
darle un aire más flamenco a la canción. El encargado de hacerle los 
coros fue Enrique Heredia «Negri», que en esos días conoció el éxito 
con su grupo La Barbería del Sur. Este tema, que se convirtió en uno 
de los más bailados en el verano de 1992, justo cuando todo el país 
estaba volcado en la Expo de Sevilla y los Juegos Olímpicos de 
Barcelona, sirvió también de rampa de lanzamiento hacia el gran 
público de un entonces desconocido Joaquín Cortés, que se marca en 
el videoclip de la canción unos bailes junto a Ana Torroja. El vídeo se 
grabó en la ermita del Coto de Doñana, que se abrió para la ocasión. 
Por aquellas mismas fechas la reina de la salsa Celia Cruz decidió 
interpretar su propia versión de «Cruz de navajas». Mientras la 
grababa escuchó a Ana interpretar «Bailando salsa», y fue cuando dijo 
aquello de «esta chica tiene swing)». 

Estos nuevos temas de Nacho y José María aparecieron en el nuevo 


disco que lanzó el grupo: Aidalai, publicado el 14 de junio de 1991. El 
título fue elegido así para evitar traducciones en las ediciones en 
francés e italiano, también para facilitar su comprensión en inglés o en 
los países de habla hispana de América. Incluyó las canciones «El fallo 
positivo», «El uno, el dos, el tres», «Bailando salsa», «El 7 de 
septiembre», «Naturaleza muerta», «1917 (instrumental)», «Una rosa 
es una rosa», «Dalai Lama», «JC», «El peón del rey de negras», 
«Sentía», «El lago artificial». 

Fue sin duda un disco muy esperado. La compañía, ante la 
proyección internacional del trío y las buenas expectativas que había, 
preparó tres versiones diferentes: en francés, italiano y español. La 
ausencia incomprensible de una versión en inglés quizá explique el 
hecho de que Mecano nunca consiguiera entrar en el mercado 
anglosajón. Tal vez con Aidalai se perdió una oportunidad muy 
valiosa. 

Aidalai fue grabado en los mejores estudios del mundo, desde los 
Abbey Road de Londres a los Power Station de Nueva York, ciudad en 
la que los tres vivieron en el mismo edificio. Grababan por separado y 
al terminar la jornada se juntaban en el apartamento de uno de ellos 
para tomar un vaso de leche y comentar las anécdotas del día. En este 
álbum las canciones de Nacho y José María son quizá más diferentes 
que nunca. Según piensa Ana Torroja: «Desde Entre el cielo y el suelo 
los temas de cada uno de los hermanos eran cada vez más diferentes. 
Una balada de Nacho como “El fallo positivo” no tenía nada que ver 
con otra de José María como “Sentía” o “Tú”». 

Para José María Cano, el disco fue importante porque con él 
Mecano volvía a hacer justo el álbum que quería. «Me apetecía volver 
a hacer canciones que todo el mundo recordase tipo “Hawaii- 
Bombay”, y creo que lo conseguí con “Una rosa es una rosa”. Mi 
hermano, como siempre, estuvo mucho más sajón que yo, que cada 
vez tiraba más hacia la vena latina. “Bailando salsa” fue como un 
guiño a todo lo latino que iba a venir después, y de hecho así fue. 
También recuperé “Naturaleza muerta”, que en la versión que habían 
hecho Mocedades, no me gustaba nada. De este disco estoy muy 
orgulloso de “Tú”, creo que es una canción perfecta. Todos los temas 


los escribí entre Madrid (algunos de ellos son muy urbanos, porque 
nacieron en plena Gran Vía, en un ático que tenía en Callao) y 
Menorca, porque necesité ese choque entre la gran ciudad y la 
naturaleza.» 

Cuando salió el nuevo disco, los Mecano pensaron en la posibilidad 
de crear un sello propio, incluso se barajó el nombre de Mecano 
Records y se mantuvieron conversaciones para la distribución con 
BMG y Sony Music (en el caso de esta segunda, para garantizarse una 
mejor difusión en Estados Unidos). También se les pasó por la cabeza 
hacer una joint venture, es decir, pasar a ser socios de la multinacional, 
en vez de tan solo unos artistas más de la compañía. 

Mientras les daban vueltas a esos proyectos, llegó el momento de 
presentar el nuevo trabajo. Se decidió hacer la fiesta más grande de 
todos los tiempos. En un principio, y ante la expectación creada, se 
pensó celebrar en el Parque de Atracciones de la Casa de Campo de 
Madrid. Incluso se hicieron las invitaciones, pero al final no se creyó 
conveniente cerrar las puertas del recinto al público. El grupo tuvo 
entonces la idea de hacer la celebración en la casa de los padres de los 
Cano en Somosaguas. 

Fue un acontecimiento memorable al que acudieron más de mil 
invitados, entre los que estaban los directivos de la compañía de 
discos en los países europeos. A lo largo de la noche fue fácil 
encontrarse con personajes como Coque Malla, Julia Otero, Miguel 
Bosé, Álex de la Nuez, la princesa Kalina de Bulgaria, Guillermo 
Summers, Alejandra Grepi, Mario Martínez (La Unión), misses del 
momento y toda la gente guapa que uno se puede imaginar. Allí 
estaba también Mario Vaquerizo, que se «coló» en la fiesta. 

A la fiesta también acudieron medios de comunicación acreditados 
de todo el mundo. Unas palabras de José María Cámara dieron el 
pistoletazo de salida. No faltó de nada: piscina, alcohol, comida a 
mansalva y una gran chocolatada al amanecer, ya que el sarao se 
prolongó hasta el día siguiente. Fue una fiesta que aún es recordada 
por sus asistentes. 

El siguiente paso fue escoger los singles para Aidalai. El primero fue 
«El 7 de septiembre» y tuvo un éxito arrollador. De nuevo era un tema 


escrito por Nacho el elegido para el lanzamiento. Esta canción se 
podría interpretar como una secuela emocional de «La fuerza del 
destino», ya que habla de su historia de amor y desamor con Coloma 
Fernández Armero. Ella misma confiesa que llevó muy mal aquella 
ruptura, y verla reflejada en una canción popular tampoco fue 
agradable: «No me podía creer que todo el mundo cantara una canción 
que hablaba de mí... de verdad que era increíble, iba a un aeropuerto 
y sonaba la canción, entraba a una discoteca y sonaba la canción, iba 
por la calle, y alguien cantaba la canción...». 

Coincidiendo con la promoción de Aidalai, la ya desaparecida 
revista Man, que en esos días vivía momentos de gloria, dedicó a 
Mecano un amplio reportaje. Su director, Juan Carlos de Laiglesia, 
cuenta cómo se desarrolló todo aquello: «Parecía que llevaban vidas 
de auténticas estrellas internacionales. Lo más chocante de esa etapa, 
en la que yo me había decantado por Nacho, con quien tenía una 
amistad debido a que nuestras novias [Coloma y Beatriz] eran íntimas 
desde la infancia, fue el hecho de que me resultara imposible reunirlos 
para el reportaje, y las tres entrevistas tuvieron que hacerse por 
separado. Desde luego, cada uno tenía ya su propia idea sobre el 
pasado, el presente y el futuro, como se pudo ver muy poco después. 
Nacho vivía una eclosión personal, buscando su propio camino; José 
María componía para estrellas y mareaba un poco la perdiz, y Ana, la 
eterna hermana fiel de ambos, veía cómo el grupo se descomponía sin 
solución. Seguramente Ana fue la que más sufrió en ese proceso, al 
mantener relaciones excelentes con ambos. Y no creo que ella tuviera 
un propósito decidido de carrera en solitario, como demostró el 
tiempo que tardó en sacar disco propio. Todo esto sin contar con su 
último compromiso discográfico, Ana | Jose | Nacho, que grabaron los 
tres en días y estudios distintos». 

Lo que recuerda de esos días Santiago Alcanda es que «eran muy 
grandes, imposible hablar con ellos, todas las televisiones les querían 
entrevistar y era imposible, con lo que Ariola decidió que no irían a 
ninguna por no hacer un feo a los demás. Yo presentaba en ese 
momento Top Madrid, en Telemadrid, y recuerdo que me dieron media 
hora con ellos en Pachá, coincidiendo con algo que estaban haciendo 


allí. Hice un montaje con el decorado del programa y parecía que 
habían estado allí. Después todas las televisiones se cabrearon, sobre 
todo Nieves Herrero y Rockopop, y tuve que aclarar lo que había 
hecho. Mecano en ningún momento se enfadó». 

En tan solo dos meses se vendió medio millón de discos en España 
de Aidalai. La nueva gira, que por primera vez pasaría por Francia, 
Suiza, Bélgica y Holanda, se presentó durante una fiesta en la 
discoteca Pachá de Madrid, a la que los invitados —entre los que 
estaban Diabéticas Aceleradas, que ya tenían en su repertorio algún 
tema de los hermanos Cano— acudieron convencidos de que Mecano 
iba a dar un concierto sorpresa, aunque no fue así. 

El primer concierto tuvo lugar el 31 de julio en la Nova Creu Alta de 
Sabadell (Barcelona) ante ocho mil personas, aunque el día 27 ya 
habían ofrecido otro recital en Torelló (Barcelona) a modo de ensayo 
general, fuera del calendario oficial. 

Ana, José María y Nacho no eran muy exigentes durante los viajes, 
y tan solo pedían que en los camerinos hubiera agua mineral, fruta 
abundante y refrescos. A su paso por Sevilla, Mecano actuó en el 
recién estrenado Auditorio de la Expo, en donde solo cabían cinco mil 
personas. Lo que no satisfizo ni a Mecano ni a los miles de personas 
que se quedaron fueran —las entradas se agotaron en dos horas—, ni 
a los privilegiados que consiguieron entrar ya que un gigantesco 
muñeco hinchable de Curro, la mascota de la Expo, no dejaba ver bien 
el escenario. 

En agosto, justo al principio de esta gira mundial que duró dos años, 
ya no quedaban entradas para los dos conciertos que iban a ofrecer en 
Las Ventas los días 10 y 11 de septiembre. La compañía de discos, que 
celebraba una convención internacional en el hotel Palace de Madrid, 
decidió otorgarles los cinco discos de platino —cada disco equivale a 
cien mil unidades vendidas— de la mano de Montserrat Caballé, quien 
aprovechó para anunciar que quería grabar «Hijo de la luna» para su 
álbum Eternal Caballé. 

Esta adaptación de Montserrat Caballé abrió la posibilidad de una 
colaboración con José María, pero en ese momento no llegó a cuajar. 
Según la soprano catalana, el acercamiento entre los dos artistas había 


sido mutuo. Manifestó que con las canciones de José María se sentía 
«absolutamente libre» a la hora de expresarse. «Su música sale de muy 
hondo y te seduce.» Tendrían la oportunidad de colaborar años 
después, cuando Caballé cantó el padrenuestro ante el Papa dirigida 
por José María Cano. 

Más adelante otras sopranos también se sintieron seducidas por 
«Hijo de la luna»; como Sarah Brightman —la reina de los musicales y 
para quien Andrew Lloyd Webber escribió El fantasma de la ópera—, 
que también la grabó. La cantante británica siempre confesó sentirse 
muy atraída por las canciones del mayor de los Cano. 

Se cuenta que Isabel Pantoja no quiso acudir a la convención de la 
compañía de discos ni a la entrega de los discos de platino a Mecano, 
aunque estaba invitada, porque no soportó verse relegada a un 
segundo plano por la gran popularidad de Ana Torroja. Al día 
siguiente, la prensa resumía esta noche como en la que se vio 
eclipsada Ana Belén por la solista de Mecano. 

Miguel Ángel Arenas, el Capi, piensa que ahí fue «donde José María 
perdió la cabeza y creyó que había nacido un nuevo Manuel de Falla». 
El descubridor del grupo considera que Aidalai es un «disco que aporta 
a la música española un cambio de fórmula en el concepto de 
mezclas» que más tarde repetiría Miguel Bosé en su álbum Bajo el 
signo de Caín, que es «el mejor que ha hecho en su vida». 

Capi recuerda que en ese momento, mientras gente como Alaska 
hacía boleros tipo «Mentira», ellos hablaban de Laika, de los héroes 
fracasados o de los problemas del Tíbet: «En definitiva, el latino 
siempre recurre al bolero, el anglosajón a hechos históricos como hizo 
Mecano». 

Los dos conciertos ofrecidos en Las Ventas tras la entrega de los 
discos de platino obtuvieron el éxito que se esperaba. Llegaron 
precedidos por una entrega absoluta en otros grandes ruedos como el 
de Málaga, Valencia o Bilbao. Fue una gira muy taurina en la que 
pisaron el albero de todas las plazas de toros de las principales 
ciudades españolas, además del césped de diferentes campos de fútbol 
y estadios. En el fin de la primera parte de la gira llenaron dos veces el 
Palau Sant Jordi de Barcelona con un espectáculo diseñado por Roy 


Bennett, responsable de la escenografía de Prince, y grabado para la 
posteridad. Hoy se puede encontrar en las redes sociales. 

A Las Ventas acudieron, además de los treinta mil espectadores, 
otros fans confesos de Mecano como Miguel Bosé (que arrasaba en 
taquilla con su papel de Femme Letale en la película Tacones lejanos 
de Almodóvar) o los componentes del grupo La Década Prodigiosa. 
También se pudo ver allí a la infanta Elena acompañada de unos 
amigos. Tanto ella como sus hermanos, la infanta Cristina y el 
príncipe de Asturias, se consideraban seguidores fieles del grupo: la 
infanta Cristina, durante la gira europea de Mecano, estuvo presente el 
6 de octubre en París, cuando actuaron en directo en un abarrotado Le 
Zénith. En Francia el diario Le Monde les dedicó media página y los 
informativos de TF1 emitieron imágenes del concierto. 

A Ana Torroja le halagaba que los más jóvenes de la familia real 
fueran admiradores de Mecano: «Seas o no seas monárquica, que el 
príncipe quiera saludarte era un honor. Me acuerdo también de que en 
un concierto que dimos en Barcelona quedamos con la infanta Cristina 
y después nos tomamos algo en su casa... ¡Era emocionante! Como 
anécdota curiosa, recuerdo (¡pobre de mí!) que un día llamé a La 
Zarzuela y dije que quería hablar con Cristina, y claro, me dijeron: 
“¿Con quién? Será doña Cristina”, y luego se puso ella tan normal. 
También estuvimos con los príncipes de Mónaco en la gala de la Cruz 
Roja, y fue ahí donde conocimos al cantante Luis Miguel, que nos dijo 
que nos admiraba porque éramos tres, y yo le dije no entendía el 
porqué. Sobre todo porque, en realidad, yo en todo esto siempre me 
he sentido muy sola. Yo era una chica en un mundo de hombres que 
tenían otras prioridades, y muchas veces me quedaba sola o me iba al 
hotel tras los conciertos. Me he sentido mucho más acompañada 
muchas veces en mis giras en solitario, porque aquí si ha habido más 
camaradería... Ya puesta a mencionar gente que haya conocido y me 
haya emocionado, aparte del rey y las infantas, está Lenny Kravitz, al 
que fui a ver a La Riviera una de las veces que vino a tocar a Madrid; 
siempre le he admirado mucho, y me pareció muy sencillo y especial. 
A pesar de que siempre los artistas americanos, más que los ingleses, 
venían aquí como si esto fuese el tercer mundo». 


El espectáculo en París comenzaba con el mismo tema que 
arrancaba sus otros conciertos de la gira: «El peón del rey de negras». 
Uno de los momentos trascendentales fue cuando Ana comenzó a 
cantar en francés «Hijo de la luna» y, ante las peticiones del público, 
continuó en español. Esta canción estuvo veintiuna semanas en la lista 
de los cincuenta más vendidos, donde alcanzó el quinto lugar. Durante 
el concierto, Ana cambió algunas letras, y en vez de decir «Quédate en 
Madrid», decía «Quédate hoy aquí». 

Tras París viajaron a Bélgica, Holanda y Suiza. Volvieron a París en 
mayo del año siguiente y nuevamente llenaron Le Zénith. El canal 
televisivo Canal+ les hizo un seguimiento. El periodista Alberto Vila, 
como enviado especial del grupo Prisa, recuerda que les vio muy 
unidos, a pesar de los rumores de separación que ya empezaban a 
circular. También le pareció que estaban muy contentos por lo que 
había pasado en Francia. «Podría existir ya un distanciamiento, pero 
lo disimulaban muy bien», asegura. Nacho Cano cuando piensa en esos 
días, declara que «entre nosotros no había problemas en particular, 
simplemente a lo mejor cansancio... y eso podía provocar fuertes 
contestaciones entre nosotros. Pero aquel momento en el que estaba el 
grupo era precioso y lo sabíamos valorar. Realmente pienso que no se 
nos fue la olla, ni mucho menos». 

Mecano ya eran estrellas internacionales. «Cuando me preguntan — 
continúa Ana— que si me sentía una estrella del pop, reconozco que 
éramos muy famosos en medio mundo, pero nunca he creído tener los 
aires ni las exigencias de una estrella. Con Aidalai, que fue la última 
gira, no recuerdo llegar a hoteles pidiendo esto y lo otro. Nacho y José 
María quizá sí eran más exigentes, pero al final me daban lo mismo a 
mí que a ellos y sin pedirlo. Eso sí, ellos pedían conocer a chicas, yo 
no... Nacho también solía pedir un guardaespaldas para que fuera 
incluso a hacer footing con él. En realidad, lo que queríamos 
simplemente eran habitaciones dignas, preferiblemente suites y con 
servicio veinticuatro horas, porque te pasas la vida en un hotel; pero 
nada excéntrico como flores de algún tipo o sábanas moradas de lino... 
Estábamos metidos en la carretera y llevábamos un catering, asistente 
personal cada uno, un autobús bueno... Lo habitual. No obstante, a 


veces nos daban cosas un tanto raras que no pedíamos nosotros, como 
un coche con nuestro nombre para una gran campaña de publicidad.» 

Por su parte, Alcanda recuerda el día que Mecano actuó en París 
como un día «grande para la música española. Se palpaba que el 
público francés se había acostumbrado a Mecano, y estas canciones 
venían a confirmar todo lo que ellos habían significado para la música 
pop en español. Los Beatles fueron los primeros en demostrar que el 
pop podía ser masivo; más adelante ABBA amenazó la hegemonía 
inglesa, pero eso sí, cantando en inglés; pero Mecano estaba 
conquistando el mundo cantando en castellano, y eso es muy 
importante». 

A la vuelta de su gira de conciertos por Europa, y antes de viajar a 
América, el grupo hizo un paréntesis el 19 de diciembre de 1991 para 
inaugurar los nuevos estudios de Los 40 Principales en Barcelona y 
que llevaban su nombre. Hasta ese momento solo existían otros 
estudios similares en Madrid, bautizados por Paul McCartney. El acto 
de inauguración fue retransmitido por pantallas en la calle y la gente 
se paraba a verlas bloqueando el tráfico. 

Entre los trece cortes del disco Aidalai hay uno («El uno, el dos, el 
tres») firmado por José María Cano y que asustó a los fans, porque con 
él parecía que se confirmaba el rumor de la separación del grupo. Una 
de sus estrofas decía: «y quizá volvamos al local, a cantar para 
nosotros lo de “Hoy no me puedo levantar” [...] y dejar que esa 
chorrada nos empañe la mirada, lágrimas de agua pasada despistando 
la fachada». 

A pesar de todo, Ana no se cansaba de repetir en los medios de 
comunicación que a Mecano todavía le quedaban al menos diez años 
de trabajo, probablemente porque no quería aceptar la realidad, o 
porque creía que la asignatura pendiente de conquistar el mercado 
anglosajón cada vez estaba más cerca y no se lo querían perder. «Yo 
no creía que lo nuestro podía terminar —asegura—. José María al 
escribirla lo debió pensar, hasta puede que Nacho también, pero yo 
no. Es verdad que mientras íbamos avanzando las maneras de ver las 
cosas de cada uno de los dos eran muy distintas y era muy difícil... y 
para mí eso de estar en medio resultaba cada vez más complicado.» 


Sobre «El uno, el dos, el tres» Nacho recuerda que «esa canción 
desde el principio sonó como a testamento, nunca me gustó, y creo 
que a Ana tampoco, quizá porque no era el momento o al menos en 
nuestras cabezas no veíamos ese momento. Juro que no sé si mi 
hermano lo veía así, pero yo al menos, no. Parecía que estaba 
redactando nuestro epitafio». 

Su hermano José María aclara que «en aquel momento no la hice [la 
canción] pensando en nuestra separación. Mi idea era simplemente 
una forma de mirar hacia nosotros mismos y de entender que, aunque 
estábamos en la cresta de la ola, en cualquier momento podríamos 
cambiar de posición. Además, vivimos en un país en el que la gente se 
acuerda más de los fracasos que de los éxitos, y era más o menos lo 
que quise recalcar ahí: nuestra autenticidad por encima de todo». 

Si hubo alguien que se negó a aceptar la separación de Mecano 
fueron sus miles de fans, y para demostrárselo volvieron a agotar las 
entradas en todos los lugares en que actuaron con Aidalai durante su 
segunda y, aunque nadie lo supiera en ese momento, última gira hasta 
la fecha. 

Tras las doce campanadas que daban la entrada oficial en el 
emblemático 1992, se emitió en TVE un especial con Mecano titulado 
El primero del año, grabado en los pabellones de la Exposición 
Universal de Sevilla. Interpretaron «Una rosa es una rosa», «Naturaleza 
muerta» y la versión club de «Dalai Lama». 

En 1992, atraídas por la Expo y los Juegos Olímpicos, pasaron por 
España numerosas estrellas de la música como Michael Jackson, 
Prince, Madonna y otros muchos. Como si fuera una especie de 
intercambio, Mecano se fue a hacer de nuevo las Américas. En su 
visita a Chile se produjo un momento muy importante, sobre todo 
para Nacho y Ana, cuando consiguieron tener un encuentro con el 
Dalai Lama en Santiago. Fue Nacho el que se encargó de concertar una 
entrevista, durante la que aprovecharon para enseñarle el videoclip de 
la canción que llevaba su nombre. Ana recuerda que «la admiración 
que sentíamos por el Dalai Lama era increíble, nos parecía un 
verdadero símbolo de la libertad. Fue Nacho el que nos contagió a 
todos esa ilusión... Intentamos conocerle en varios sitios y siempre se 


nos escapaba en un país y otro. De pronto, en Chile nos dicen que 
llega y Nacho se puso a remover Roma con Santiago para provocar el 
encuentro. Tuvimos una audiencia con él y le enseñamos la canción. 
Ese es uno de los momentos que no olvidaré en la vida, me quedé en 
estado de shock. Solo con su mirada y con esa sonrisa constante que 
tiene, te deja mudo. Su mirada te atraviesa. Nos sentamos los cuatro 
para ver el vídeo. Nos cogió de la mano a Nacho y a mí y nos la 
apretaba cada vez que veía una escena dura. De pronto, miro a Nacho 
y veo que se poner a llorar... ¡hacía pucheros! Lloraba con angustia y, 
no sé por qué, me puse a llorar también. Miro a José María y no. Y el 
Dalai Lama nos miraba y se reía. No sé lo que pasó, que al final hasta 
los de seguridad se pusieron a llorar. Después nos hicimos fotos con él, 
y en todas él se está riendo y nosotros intentando no llorar. Él no 
hablaba mucho, pero no hacía falta. Te transmitía ternura y paz. La 
canción le conmovió, nos dijo (¡jamás se me olvidará!) que nunca le 
había pasado que la gente se pusiera a llorar a su alrededor. Nacho y 
yo nos quedamos una semana como idos... No sabíamos hablar de otra 
cosa. Fue algo impactante». 

Durante la gira americana, Mecano actuó en el Festival de Viña del 
Mar. Dieron un concierto que fue retransmitido para toda 
Latinoamérica. Nacho volvió a España pletórico; aquí le esperaba una 
jovencísima Penélope Cruz, a la que había conocido durante el rodaje 
de la grabación del vídeo de «La fuerza del destino» unos años antes. A 
pesar de que a ninguno de los dos les gustaba airear su vida privada, 
le resultó imposible esconder la relación sentimental que habían 
iniciado. Ella comenzaba a ser muy popular tras rodar la película 
Jamón, jamón, con Bigas Luna y junto a Javier Bardem, y presentar el 
programa juvenil de Telecinco La quinta marcha, en el que compartía 
escenario con un también debutante Jesús Vázquez. 

A Penélope era fácil verla como una fan más en los conciertos de 
Mecano. La relación, con sus correspondientes altibajos, duró cuatro 
años en los que Nacho y ella vivieron entre Nueva York, Ámsterdam y 
Madrid. Penélope siempre ha mantenido una estrecha amistad con 
Nacho y siempre ha hablado con mucho cariño de Mecano. En más de 
una ocasión, cuando ha ido a recoger uno de los múltiples premios 


con los que ha sido condecorada, en sus agradecimientos siempre ha 
estado Nacho Cano. 

Mientras su hermano iniciaba una nueva relación, José María ponía 
música a unos versos de Alberti recitados por Rosa León. Juntos 
interpretaron para un programa de televisión el tema «Elegía del niño 
marinero». 

Tras la gira americana el grupo estaba agotado y deseaba tomarse 
un largo descanso —tres o cuatro años, comentaron en alguna ocasión 
—, pero tanto su mánager como la discográfica consideraron que 
antes de ese anhelado largo parón, el público se merecía otra gira. 
Nadie se imaginó que sería la de despedida. 

El conjunto pensó que un nuevo tour les podría reportar ganancias 
como para dedicarse una buena temporada a la vida contemplativa. 
«Ganábamos mucho dinero —dice Ana—, pero no como para perder la 
cuenta. Me decía a mí misma que si con lo que me daban me parecía 
suficiente, ¿para qué pensar que alguien se quedaba con algo? Es 
imposible preocuparte del control de las entradas de cada concierto, 
de la publicidad, de todo eso. A lo mejor toda mi vida he sido muy 
confiada, pero prefiero vivir tranquila y no comerme el coco, sobre 
todo si estoy conforme con lo que me dan.» 

Para la presentación de dicha gira recurrieron nuevamente al hotel 
Palace, y en una rueda de prensa dieron a conocer, además de las 
ciudades que visitarían, el vídeo de la canción «Una rosa es una rosa». 

La factoría Renault quiso formar parte de lo que se auguraba como 
un éxito total. En ese momento Aidalai ya se acercaba a los tres 
millones de discos vendidos en todo el mundo. Renault, además de 
patrocinar la gira, decidió unir el nombre del grupo a uno de sus 
nuevos modelos, y así nació el Renault Clio Mecano. Este tipo de 
promociones estaba reservado hasta el momento a grupos de nivel 
internacional como Genesis. El coche se presentó el 2 de septiembre 
en el pabellón español de la Expo de Sevilla, en un acto conducido por 
la modelo Paloma Lago y en el que estuvo presente el presidente de la 
firma en España y Francia, Francis Stahl. También asistieron Blanca 
Suelves, Eva Pedraza o Sofía Mazagatos. Todos se desplazaron después 
a ver el concierto en el estadio del Betis. 


Gente de izquierdas y derechas, funcionarios, banqueros, militares, 
estudiantes, algún que otro cura, mujeres y hombres de cualquier 
tendencia sexual, por no hablar de edades, ya que los fans de Mecano, 
como si de un Monopoly se tratase, iban desde los cero a los cien años; 
todos volvieron a acompañar a Ana, José María y Nacho en estos 
nuevos recitales, en los que si algo quedó claro es que las canciones de 
ellos y la voz de ella sirvieron para unificar a todo tipo de público. 
Santiago Alcanda siempre dice que hechos como este se consiguen por 
la fuerza que desprenden el talento compositivo de los hermanos Cano 
y la voz de Ana, «que no tenía nada que ver con la cantante de The 
Pretenders, por ejemplo, aunque también vistiera chupa de cuero. Con 
su voz ingenua y su cuerpo de muñequita, se transformaba en un hada 
del escenario. Tenía carisma, se metía en personajes masculinos y se 
los creía». 

No obstante, los miembros del grupo empezaban a acusar el 
desgaste de su éxito. Ana Torroja estaba cansada de una vida pública 
tan ajetreada y de lidiar noche tras noche con los hermanos Cano, que 
durante esa gira se mostraron más irascibles que nunca, hasta en 
detalles tan nimios como negarse a tocar canciones que no fueran las 
suyas, y esto solía ocurrir todos los días en pleno concierto. Esta 
situación tensionaba a Ana al límite, al no saber cuál era la canción 
siguiente del repertorio. Por otro lado, ella era la única que intentaba 
no defraudar al público y a la vez contentar a los hermanos. De ahí 
que acabase harta de cantar temas como «El blues del esclavo»: ella 
misma se sentía esclava de los caprichos de sus dos compañeros de 
grupo. A pesar de todo, la idea de que el trío estuviera a punto de 
disolverse nunca se le pasó por la cabeza. 

«Yo en ese momento nunca pensé que se fuera a acabar Mecano, no 
sé si ellos pensarían que sí. De hecho, al pasar los años, cuando yo 
decidí hacer una carrera en solitario, creí que los tres íbamos a 
alternar Mecano con nuestros proyectos individuales; esa era la idea 
inicial, aunque luego no fue así... Yo, en la última gira, aparte de que 
me quedé sin voz por la laringitis, lo pasé francamente mal. Se mezcló 
mi afonía con la angustia de una situación nada agradable en la que 
cada uno tenía un concepto realmente opuesto, hasta de cosas como la 


manera de salir al escenario o cómo desarrollar el espectáculo. Ahora 
lo pienso y fue todo muy absurdo. En cuanto a la producción del disco 
nadie se metía con nadie, pero en los conciertos era horrible. A Nacho 
le gustaba la parafernalia, quería volar con alas, a José María le 
parecía ridículo y yo intentaba convencer a uno por encargo del otro, 
con lo fácil que hubiera sido que cada uno hiciese lo que le diera la 
gana, pero al final nada. Nacho realmente era más tolerante. José 
María, no. Yo acababa todos los conciertos llorando. Había momentos 
en los que el que estaba enfadado se negaba en plena actuación a 
hacer alguna canción, cuando ya estaba todo preparado para ese tema. 
Era todo tan absurdo... Fue una especie de borrachera de éxito en un 
momento en el que los dos [José María y Nacho] tenían el mismo peso 
específico en el grupo y sus decisiones eran arbitrarias sin pensar en 
los daños que se hacían al conjunto o a mí, que al final era quien 
estaba en medio. Yo no hubiera pasado por ahí otra vez, si es que 
hubiéramos vuelto a hacer algo juntos.» 

Ese estrés que Ana padecía antes, durante y después de los 
conciertos, se complicó cuando en una actuación que ofrecieron en 
Zamora en la que llovió a cántaros cogió una laringitis a causa de la 
cual estuvo a punto de quedarse sin voz. 

La afonía de Ana no terminaba de corregirse y se pensó incluso en 
cancelar los conciertos siguientes, pero eran tantas las entradas 
vendidas, tantas las ganas de ver de nuevo a Mecano en directo en 
cada una de las ciudades, y tantos los compromisos con diversos 
patrocinadores, que se continuó con el tour hasta el final. 

«A esas alturas —dice Nacho— cada uno hacíamos nuestra vida, 
pero no creo que pensáramos que Mecano se había acabado. Pienso 
que nadie era consciente de eso, ni José María siquiera. Estábamos 
agotados, eso sí, sobre todo Ana, que llevaba una vida muy metódica. 
Era la única mujer en un mundo de hombres. La última gira de 
Mecano fue para ella un horror, los nervios nos salían a todos, 
discutíamos todos los días por lo que fuera, y encima se quedó 
afónica. Hablamos de cancelar, pero decidimos que era mejor que no 
porque, aunque nadie pensaba que iba a ser la última gira de Mecano, 
lo que sí que pensábamos y sabíamos era que íbamos a descansar unos 


añitos.» 

José María asegura que «el dinero ya no nos motivaba, al menos a 
mí. Fue muy duro para Ana, pero como todas las localidades de todas 
las ciudades estaban vendidas con anticipación, no podíamos decir 
que no a miles y miles de personas... Ana se lo curró... Además, 
estábamos en un punto en que al público le daba igual, nos lo 
perdonaban todo... realmente el apoyo fue impresionante». 

En los últimos conciertos de Madrid —de nuevo hubo tres llenos en 
Las Ventas los días 15, 16 y 17 de septiembre—, Ana, todavía con 
problemas de voz, recibió un impresionante apoyo tanto del público 
como de la prensa, con titulares como «El triunfo de una garganta 
rota», «Éxito de Mecano a pesar de la laringitis» o «Demostrar cuando 
ya no se tiene por qué». Para celebrar este éxito la discoteca Archy de 
Madrid les organizó una fiesta. Ana y José María no acudieron, pero sí 
Nacho con Penélope. Por allí pasó gente como la periodista Isabel 
Gemio, que llevaba entonces con éxito el programa Noches de amor en 
Radio 1, de RNE. 

Estos tres recitales estuvieron cargados de anécdotas, como la 
sorpresa que se llevó Ana al llegar a su camerino y ver que Nacho lo 
había inundado de osos de peluche que había mandado comprar para 
ella. En otra ocasión, una hora antes del concierto y con la plaza 
abarrotada, se desencadenó una tormenta de agua que hizo que 
peligrase la actuación; el público a pesar de todo no se movió del sitio, 
y este detalle tan bonito hizo que los tres Mecano salieran al escenario 
emocionados nada más escampar. Era impresionante ver los tres días 
el coso lleno (quince mil personas), y escuchar cómo todos animaban 
a Ana a cantar. 

La gira terminó el 29 de septiembre de 1992 en la plaza de toros de 
Valladolid. Entonces fue un lleno más, pero nadie se podía imaginar 
que todos aquellos miles de personas iban a convertirse en los últimos 
espectadores en ver a Mecano sobre un escenario cantando en directo. 

Ana se despidió así: «Bueno... pues esto ya llega a su final de 
verdad, y la verdad es que es un momento un poco raro. A mí me 
gustaría pediros todas las disculpas que pueda porque me hubiera 
gustado estar al cien por cien, pero no he podido —se refería a su voz 


—, y... simplemente daros las gracias a todos por ser así... porque sois 
estupendos... y esta canción va dedicada a todos vosotros, porque de 
verdad de corazón, sois lo más importante para nosotros», e 
interpretaron «Me cuesta tanto olvidarte». 

Durante esta nueva y última serie de conciertos, Nacho Cano 
interpretaba un tema instrumental de guitarra, acústica y eléctrica, 
que nunca llegó a ser publicado, y con el que sorprendía al público 
cuando se echaba a volar por encima del escenario. 

Aunque en sus cabezas solo había espacio para el descanso, no para 
una despedida, José María ya había comentado a gente de su entorno 
que Mecano empezaba a no motivarle, algo que Ana y Nacho 
achacaron al cansancio y no dieron importancia. Pensaron que con el 
tiempo se le pasaría. Ana solo pensaba en descansar; el médico le 
había recomendado que lo hiciera si no quería perder la voz. 

Capi cree que la separación se debió a varias cosas: «Tenían 
muchísimo dinero, había problemas sentimentales y Ana no quería 
dejar a su familia atrás. En definitiva, todo se debió a un cacao mental 
en el que estaban sumergidos, provocado también por el exceso de 
trabajo y ese alejamiento de la realidad al que les habían llevado el 
éxito y la fama. Lo cierto es que tengo el absoluto convencimiento de 
que solo pensaron que sería por una temporada». 

«Es que yo no pienso —comenta José María—; toda mi vida he 
hecho todo por mis voces interiores, y no pienso. Entonces me veo 
metido en cosas sin calcular los pros y los contras. Tampoco era mi 
obsesión. Lo que sé es que llegó un momento que me apeteció hacer 
algo al margen de Nacho y Ana. Y me vi trabajando, sin pensarlo, en 
una ópera.» 

Según Nacho, «todo fue muy raro. Por una parte, nosotros 
necesitábamos parar, por otra mi hermano y yo estábamos creando y 
componiendo, y por si fuera poco, la compañía estaba estudiando un 
lanzamiento en inglés con nuestros éxitos más importantes en Estados 
Unidos. Luego, entre que mi hermano empezó a gestar su Ópera y yo 
empecé a pensar en mi disco en solitario, todo se fue posponiendo. 
Ana se dedicó a viajar y a vivir la vida. Los tres pensábamos en que 
algún día grabaríamos un nuevo disco de Mecano. Yo también me 


sentía un poco ahogado tras el apabullante éxito mundial, y tenía unas 
ganas locas de poder publicar un disco instrumental para dar rienda 
suelta a otras inquietudes artísticas». 

Para Ana Torroja «fue una retirada temporal que los tres pensamos 
que nos iba a venir muy bien, sobre todo porque yo no podía cantar. 
En cierta medida también fue provocada por mí, y decidimos, como 
habíamos hecho tras acabar con el periplo de Descanso dominical, 
tomarnos un año sabático». 

Tras los años transcurridos desde aquella etapa, José María hace 
este análisis: «Para mí, Entre el cielo y el suelo, Descanso dominical y 
Aidalai son espectaculares y no creo que fuéramos capaces de 
superarlos. Están hechos al límite de nuestras posibilidades. Esto es lo 
que hay, mejor imposible. Pasó tres veces; hacerlo una vez es difícil, 
dos más increíble, tres fue la hostia, pero cuatro...». 


Me cuesta tanto olvidarte 


En 1998, el panorama discográfico era muy halagador en cuanto a 
cifras. Artistas como Mónica Naranjo, La Oreja de Van Gogh y 
Alejandro Sanz arrasaban en todas las listas de éxitos. Nacho Cano 
acababa de terminar su segunda (y, hasta la fecha, última) gira en 
solitario con El lado femenino, provocando llenazos espectaculares 
como el ocurrido en La Magdalena (Santander). José María había 
publicado su ansiada ópera, Luna, la cual quedó pendiente de su 
estreno. Además, se había convertido en padre de familia: mantenía 
una relación estable con Marta Gómez, madre de su hijo Dani. 
Mientras tanto, Ana Torroja lanzaba su primer disco en solitario, 
Puntos cardinales, que fue un éxito de ventas. 

En ese momento, tras aquella pausa para ahondar en proyectos más 
personales, lejos del ajetreo del mundo de la cultura popular, los 
hermanos Cano sintieron la necesidad de darse un baño de masas y 
propusieron la vuelta de Mecano a la discográfica. Nacho Cano lo 
había ido dejando caer en todas las entrevistas concedidas en 1997. 

«Era el momento de volver —dice—. Mi hermano tenía problemas 
para representar su ópera en directo, y Ana había vendido cientos de 
miles de discos en solitario, con lo que quedaba demostrado su 
potencial a la hora de intentar encaminar una carrera propia. Yo ya 
había sacado dos discos y efectuado dos giras mundiales. Me hacía 
ilusión volver con Mecano, los tres habíamos aprendido mucho, sobre 


todo yendo de promoción con nuestros discos, porque no era lo mismo 
decir somos Mecano, que decir somos Ana, Nacho o Jose. Me apetecía 
volver a sentirme como una estrella.» 

Según José María Cano: «Nunca pensamos que nos habíamos ido 
para siempre. Mecano es el grupo perfecto para volver a casa por 
Navidad. Tanto mis compañeros como yo habíamos dado rienda suelta 
a nuestros proyectos en solitario y era el momento de reunirnos. Una 
vez terminado el proceso de creación de la ópera Luna, me había 
quedado vacío y medio arruinado, me apetecía de nuevo el mundo del 
pop, y sentía la necesidad de volver con Mecano; aunque también 
tenía muchas dudas. Físicamente, tenía la vista muy cansada porque 
me había pasado miles de horas delante del ordenador componiendo 
la ópera, por eso no me apetecía actuar en directo, la promoción, 
etcétera». 

En BMG Ariola estaban muy satisfechos con el éxito que un solo 
miembro de Mecano estaba obteniendo con Puntos cardinales, por lo 
que una posible vuelta del trío al completo les parecía algo muy 
deseable. Además, según el contrato que firmaron en su día con el 
grupo, este aún les debía un disco. Seducidos por ese retorno, los de la 
discográfica decidieron cortar por lo sano con la promoción del disco 
de Ana, a pesar de que su single «Como sueñan las sirenas» 
(remezclado por los Pumpin” Dolls) estaba el número 1 en ventas. Este 
tema se presentó en la fiesta que realizaba la revista Shangay todos los 
domingos. Bastó la simple presencia de Ana bailando en el escenario 
para que al día siguiente el vinilo de «Como sueñan las sirenas» se 
agotara en Madrid Rock. 

Por este motivo, Ana se molestó ante la propuesta de la vuelta de 
Mecano; pensaba que aquel retorno cortaba la proyección de su 
carrera en solitario. Sin embargo, ante las presiones, acepta formar 
parte del proyecto. Como única condición, pidió posponer el 
lanzamiento unos seis meses para que le diera tiempo a hacer una 
breve gira en solitario. La discográfica le negó el permiso. 

Ana, sin ningún entusiasmo, se puso a trabajar en el regreso de 
Mecano. Esta falta de motivación provocó que necesitara un foniatra 
que le daba masajes en el estómago para cantar mejor. 


«Yo pensaba que no era el momento de volver, estaba entregada a la 
promoción de Puntos cardinales y me estaba planteando lo de 
presentarlo en directo en algunas ciudades. Todos me convencieron 
para dejarlo y nos pusimos a trabajar en el nuevo disco, pero así como 
cuando grabé mi álbum todo salió bien, con este me volvió la angustia 
y salía todo mal. Con angustia no se puede cantar porque no respiras. 
Nacho se enfadaba conmigo; decía que cómo había estado dos años 
sin cantar, que eso era una barbaridad en una cantante profesional, y 
que cómo era posible que hubiera cantado tan bien en mi disco y en 
este no... Yo estaba muy fastidiada. Una tiene su orgullo y su corazón 
y no me parecía justo que todo el mundo se hubiese puesto a favor de 
Mecano en ese momento; incluso estaba enfadada conmigo misma por 
no haber sido lo suficientemente fuerte para plantarme y decir que no. 
Recuerdo que allí, en el estudio, tenía que cantar con un profesor 
delante y todo para que me ayudase a respirar, tenía un nudo que me 
lo impedía.» 

En un principio se pensó en publicar un grandes éxitos con todo lo 
mejor de los diez años de existencia de Mecano. Cámara, en un intento 
por unir toda la obra del grupo, acordó con Sony ceder la titularidad a 
Columbia, un sello compartido en ese momento con BMG-Ariola, a 
cambio de todo el catálogo de Mecano. Al unir su obra al completo, 
Cámara quería tener la oportunidad de acercar el grupo a los más 
jóvenes. 

Pero los cientos de miles de fans de Mecano lo que querían eran 
nuevas canciones, lo mismo que José María y Nacho, que tenían ganas 
de dar a conocer temas guardados en la recámara. Entre discusión y 
discusión, se optó por hacer una cosa a medio camino entre un 
recopilatorio y un trabajo nuevo; de ahí nació Ana | Jose | Nacho, con 
treinta temas nuevos y clásicos repartidos en dos CD. 

Para las nuevas canciones José María no se esforzó demasiado y 
recuperó tres que ya había descartado para Aidalai. Los temas eran 
«Esto no es una canción», en el que aborda de nuevo la problemática 
de las drogas, «Stereosexual», sobre la ambigiiedad sexual, y «Otro 
muerto», un alegato contra el terrorismo y a la vez un himno contra 
los crímenes de la humanidad. También se incluyó una nueva versión 


de «Aire» en directo. 

«No vi ningún problema —dice el autor de los temas— en recuperar 
canciones que había compuesto para discos anteriores y que no se 
habían publicado. A mí esas canciones se me antojaban interesantes, 
pensé que ese era el momento para que vieran la luz. Son temas 
increíblemente buenos: “Stereosexual”, “Esto no es una canción”, la 
nueva versión de “Aire”... Siempre me gustó mucho esta canción en 
directo, recuerdo cómo se conseguía con ella una atmósfera especial 
cuando la gente cantaba junto a Ana el estribillo. Para las canciones 
nuevas quería plasmar mis nuevos conocimientos musicales.» 

En el caso de Nacho, él mantuvo la línea iniciada con sus álbumes 
en solitario y, al mismo tiempo, se preocupó por ser del agrado de los 
fans más acérrimos del grupo. Canciones como «El club de los 
humildes», elegida como primer single, parecen resumir sus 
sensaciones más inmediatas sobre la vuelta del grupo y ofrece un 
guiño a los tiempos vividos junto a José María y Ana, diciéndoles 
cosas como: «Para que vuelvas a endulzar mi mala leche con tu paz», O 
«estar aquí es un milagro que se puede compartir». 

Las otras tres canciones de Nacho son «Cuerpo y corazón», que 
refleja su preocupación sobre un universo cada vez más artificial, «El 
Mundo futuro» y un tema sobre la infidelidad, «Los piratas del amor», 
grabado más tarde con nuevos arreglos para abrir un disco 
recopilatorio con los mejores temas de las películas de Disney en 
español. 

El doble CD (Ana | Jose | Nacho no llegó a lanzarse en vinilo) 
contendría cuatro temas nuevos de Nacho y otros tantos de su 
hermano, pero las peleas surgieron cuando llegó el momento de 
decidir las canciones del recopilatorio. Esta vez Ana, que estaba 
resentida por la cancelación de su gira, también participó en las 
discusiones. Según Nacho, «había un ambiente hostil por todas las 
partes». El cansancio físico de José María y su falta de entusiasmo a la 
hora de promocionar el disco también contribuyeron a enrarecer la 
situación entre los miembros del trío. 

«Jose no estaba involucrado en la misma medida que nosotros dos 
—recuerda su hermano—, y nos hizo una gran putada. Se quedaba 


dormido en las entrevistas, no asistía a muchas de ellas... En esa época 
la relación entre él y yo no pasaba por un buen momento. Creo que se 
enfadó bastante cuando le comunicaron que el primer single elegido, 
“El club de los humildes”, fue el mío...» 

Acordar los temas clásicos que se lanzarían en el disco fue 
problemático. Cada miembro del grupo tenía una visión distinta. Para 
Ana Torroja todo lo escrito por los Cano era de Mecano, por lo que, 
sin pensar en la autoría de los temas, apostó por elegir los más 
representativos de cada época, aunque en su momento no hubieran 
sido un gran éxito, como, por ejemplo, «El mapa de tu corazón», del 
que guarda un gran cariño (de hecho, la rescató años más tarde, para 
su propio homenaje a Mecano), o «Hermano Sol, hermana Luna», «Ya 
viene el Sol» y «Descanso dominical». 

«Cada uno cogió los discos e hizo su selección —dice Ana—. A mí 
me parecía bonita la idea de tener canciones en el disco por orden 
cronológico y algún hijo predilecto de cada uno, aunque no hubiera 
sido single. Al final se eligieron las más votadas por todos: Rosa, 
Cámara, nosotros...» 

Según José María, «cada uno de nosotros hicimos una lista de las 
canciones que más nos gustaban de toda nuestra carrera y luego, entre 
las votaciones, hicimos la selección. Hay canciones mías, como “Tú”, 
que no están por falta de espacio y es una pena. Escuchando este 
disco, te das cuenta de la gran carrera que hizo Mecano. Todas sus 
canciones pueden ser cara A de single». 

Todas las personas que rodeaban al grupo participaron de un modo 
u otro en la selección del repertorio: trabajadores y directivos de la 
compañía de discos, familiares, amigos, mánager y hasta fans más 
próximos. Cada uno de ellos presentaron una lista con las quince 
canciones que más les gustaban. Las más votadas fueron «Hoy no me 
puedo levantar», «El 7 de septiembre», «Hijo de la luna» y «Mujer 
contra mujer». 

Ana recuerda que «se presentaron varias canciones y de esas se 
eligieron siete —la versión de “Aire” en directo no contó como tema 
“clásico” sino como novedad—. Una de ellas, y que no sé por qué está 
ahí ya que a nadie le gustaba, fue “Los piratas del amor”. Nacho se 


puso muy cabezón y finalmente se incluyó entre las novedades. Hubo 
quien dijo que no eran canciones a la altura del Mecano de los últimos 
tiempos, pero escuchándolas te das cuenta de que son buenas... 
exceptuando “Los piratas del amor”, que no puedo con ella y de 
verdad que me sentí muy ridícula cantándola, algo que nunca me 
había pasado». 

Otro de los problemas fue la elección de un título que gustase a 
todos para el disco. Se barajaron muchos nombres que jugaban con las 
palabras biografía y Mecano, y se recibieron propuestas tan 
estrambóticas como «Mecanorama». Finalmente, Ana | Jose | Nacho, 
tres nombres propios separados con barras y sin ninguna conjunción 
copulativa, dejaba claro que eran tres artistas y talentos muy 
diferentes incluso en el vestir. 

El 26 de mayo de 1998 el grupo ofreció una multitudinaria rueda de 
prensa para anunciar el lanzamiento de Ana | Jose | Nacho. Tuvo lugar 
en el salón de actos del Cuartel del Conde Duque de Madrid. Allí, José 
María dejó bien claro que «los grandes grupos nunca acaban si no se 
muere uno de sus componentes. Se pueden hacer cosas en solitario, 
pero de vez en cuando es razonable que nos juntemos para 
alimentarnos a nivel personal y económico. Nunca dijimos adiós en 
ningún momento. Teníamos ganas de descansar y tomar otras 
direcciones en solitario, pero echábamos de menos a la gente y la 
gente a nosotros». 

Ana, a pesar de que era la menos entusiasta con el proyecto, fue la 
que se mostró más ilusionada ante la prensa con el regreso de Mecano. 
Declaró que «siempre merecerá la pena» trabajar con José María y 
Nacho; una vez más dio la sensación de que volvía a ejercer de árbitro 
entre los dos hermanos. A pesar de las muestras de optimismo e 
ilusión, todos los asistentes a aquella rueda prensa percibieron una 
cierta tensión en el ambiente. 

Una de las personas que estuvo presente en el acto fue Silvia 
Grijalba, que entonces trabajaba en el periódico El Mundo. Ella 
recuerda que «la presentación fue impresionante, estábamos todos los 
medios de comunicación de medio mundo, pero todos nos fuimos con 
la sensación de que aquel encuentro no iba a durar mucho. Yo sí que 


creí, cuando anunciaron que harían gira, que la iban a hacer, y no 
comprendí por qué no lo hicieron, porque si hubieran vuelto por 
dinero (está claro que no) qué mejor que una gira para ganarlo. Era un 
éxito asegurado. Recuerdo que en mi crónica hablé mucho de la 
imagen de Mecano, de ese aire tan juvenil con el que reaparecieron 
Ana y Nacho, y, sobre todo, de que me sorprendió que José María 
fuera con una cazadora de cuero y un reloj de lujo (un reloj de una 
colección limitada de la marca Baume €: Mercier, con su nombre). No 
me pegaba al lado de los otros dos y así lo mencioné, pero a él le 
molestó y me llamó para decírmelo. Yo le comenté que no era una 
crítica, sino que tan solo había hablado de algo con cierta ironía 
comparando su edad con la de uno de los periodistas veinteañeros que 
le preguntaron por la indumentaria. No le gustó y no le convencí. Creo 
que con ese encuentro tan fulgurante decepcionaron a mucha gente». 

De ese día, Alberto Vila, entonces director de Rolling Stone (España), 
recuerda que «nunca había notado tanto distanciamiento hasta ese 
momento. Incluso en acontecimientos como la fiesta de su último 
álbum de estudio, se les veía siempre felices. Separados, pero felices, y 
sin que diera la sensación de que algo no funcionaba entre ellos, 
porque tampoco es necesario que los miembros de un grupo estén 
unos encima de los otros las veinticuatro horas del día. Ellos llevaron 
bien sus diferencias, y sacaron adelante al grupo sin escándalos ni 
ruidos. Fue con ese fallido intento de reunión, y aquel día en concreto, 
cuando nos dimos cuenta todos de que el regreso del grupo era 
imposible». 

Según Ana Torroja, «fue una rueda de prensa que no nos 
preparamos, nunca lo hacíamos... Después nos dijeron que parecía que 
todo estaba pensado y que habíamos estado muy fríos, pero eso no fue 
nada en comparación con la promoción del disco, que encima me la 
chupé entera yo. José María pasaba totalmente, se dormía en las 
promociones (en México llegó a quedarse dormido en una entrevista) 
o se iba; entonces Nacho se mosqueaba y también se marchaba. 
Siempre me quedaba yo sola para no dejar abandonado al periodista. 
Había mucho pasotismo. Me agarré muchos cabreos. Aun así, el disco 
vendió una barbaridad de copias en todos los países en que lo 


publicamos, aunque la gente quedó desencantada (al menos es mi 
sensación). Creo que desde la rueda de prensa todo el mundo pensó 
que algo extraño ocurría». 

Nacho Cano admite que, quizá, el problema era que todos los 
miembros del trío, incluido él mismo, estaban más concentrados en 
sus propias carreras que en la promoción de un reencuentro. «José 
María no sabía si hacer una gira —dice el más joven de los Cano— y 
Ana estaba cabreada con todos nosotros porque había tenido que 
abandonar su disco. De todas formas, el calendario para una posible 
gira de los tres se comenzó a gestar. El disco funcionaba muy bien en 
todo el mundo y, sin apenas promoción, vendimos millones de discos 
dobles.» 

«A mí —comenta Jose— me resultó todo agotador. Enfrentarme a la 
promoción fue lo que menos me gustó de la vuelta, y lo que acabó 
cansándome de verdad.» 

Ana | Jose | Nacho se lanzó el 23 de mayo de 1998 y esa misma 
semana se convirtió en número uno en ventas, arrebatando la primera 
posición al disco Más de Alejandro Sanz. A pesar de todo, la 
promoción fue muy pobre tanto en España como en el extranjero. Si el 
disco triunfó fue gracias al público, que apoyó masivamente la vuelta 
del trío. En tan solo dos meses se alcanzó el millón de copias vendidas 
en todo el mundo (ya era el álbum doble más vendido de la historia). 
En Francia se editó un álbum sencillo resumiendo lo mejor del doble 
CD, que contenía las canciones de Nacho en francés, pero las de José 
María, quizá por su dejadez y falta de entusiasmo, se publicaron en 
castellano, aunque más tarde, una vez editado el disco, quiso volver a 
grabar «Otro muerto» en versión traducida. Quizá los varapalos que 
José María había sufrido con su Ópera Luna le mantenían un tanto 
fuera de sí y no era capaz de concentrarse en Mecano. 

Entretanto, Nacho Cano cumplió treinta y cinco años y decidió 
celebrarlo con una fiesta por todo lo alto en su estudio de la madrileña 
calle de Arturo Soria, transformado en una discoteca para la ocasión. 
Invitó a amigos y representantes del mundo discográfico. Allí estaban 
Marta Sánchez —muy acaramelada entonces con el torero Javier 
Conde—, Pedro Almodóvar, Miguel Bosé, Mar Saura, Víctor Ullate, 


Luis Bolín de La Unión... y, por supuesto, Ana Torroja, que no paró de 
bailar junto con sus amigos al son de la música del trío gallego Los 
Alcántara, que actuaron en vivo en la fiesta y con los que Nacho quiso 
grabar un disco. 

Entretanto, el regreso de Mecano seguía acaparando la actualidad. 
La popular serie Periodistas de Telecinco incluso dedicó un capítulo al 
regreso de la banda en el que los protagonistas tenían que hacer lo 
imposible por entrevistarles. El trío hizo un cameo en el episodio. 

Poco después, la Asociación Fonográfica y Videográfica Española 
(AFYVE) preparó una nueva edición de unos jovencísimos Premios 
Amigo de la música y decidió ese año conceder a Mecano uno de los 
galardones honoríficos: el de mejor Trayectoria Nacional. La gala se 
celebró el 26 de noviembre en el Palacio Municipal de Congresos de 
Madrid, frente a un aforo completo entre el que se encontraba el 
príncipe de Asturias. Fue retransmitida en directo por Antena 3. Los 
triunfadores fueron Pancho Céspedes, Manolo García y el trío irlandés 
The Corrs. La gala supuso el reencuentro en un escenario de Ana, José 
María y Nacho con el público, la industria de la música y las cámaras 
de televisión. Interpretaron «Otro muerto», cuarto single extraído del 
disco. A continuación, el público asistente y los miles de espectadores 
que seguían el acto por televisión se quedaron con la boca abierta 
cuando José María Cano, al recoger el trofeo, dijo lo siguiente: 


Hola, quiero decir una cosa que os va a sonar un poco especial, pero a lo 
mejor lo sabéis entender. Quiero aprovechar esta ocasión, este reconocimiento a 
nuestra carrera, que en estos días cumple veinte años de trabajo juntos, que no 
es poco, para agradecérselo a mis compañeros, Nacho y Ana, y a todo el público 
de Mecano... Y al mismo tiempo que os lo agradezco, comunicaros que voy a 
dejar de estar con el grupo, porque para mí esta etapa, que hasta ahora ha sido 
bellísima, la quiero recordar como tal, y bueno, pues a mí, quizá porque soy 
mayor que ellos, me cuesta ya estar en un grupo pop, tengo que reconocerlo... 
La disciplina en un grupo así es altísima y voy perdiendo elasticidad. Eso no 
quita que siga teniendo el mayor respeto por mi grupo, y creo que ahora que ya 
no estoy en él, puedo decir que es el grupo más grande de todos los tiempos. 
Muchas gracias a ustedes y que Dios les bendiga. 


En 2018, en una entrevista concedida a el diario El mundo, Jose 


aclara, refiriéndose a aquel momento, que «cuando haces lo que 
debes, y lo que debes hacer es incómodo, el destino es lo único que se 
pone de tu lado. Así que hazlo sin avisar». Y añade: «Imagínate lo que 
suponía Mecano económicamente entonces, y los muchos cientos de 
personas que dependían de nosotros». 

La actriz Assumpta Serna, que ejercía de presentadora del evento, y 
que acababa de anunciarles como el grupo que estaba «más vivo que 
nunca», se quedó de piedra; igual que el campeón de rallies, Carlos 
Sainz, que les había entregado la estatuilla. 

Ana Torroja, visiblemente contrariada, señaló: «No es el final que 
todos hubiéramos deseado, tampoco el más agradable, pero Nacho 
quiere decir algo...». Y, con el micrófono en mano, Nacho afirmó que 
quedaba «patente que mi hermano y yo nunca estamos de acuerdo», a 
lo que Ana añadió: «Y que a mí siempre me toca desequilibrar la 
balanza para un lado, en este caso me toca para este —eso lo dijo 
acercándose a Nacho—. En cualquier caso, solos, juntos... siempre 
vamos a estar con vosotros. Muchas gracias por estar aquí». 

El público quedó anonadado. Nadie se esperaba una forma tan 
abrupta y, según algunos, poco apropiada, de anunciar el fin de 
Mecano. 

En la privacidad del camerino, Nacho, Ana, José María y un grupo 
muy reducido de amigos brindaron con cava por el futuro de todos. 
Ana lloró, Nacho no paraba de hablar con la gente de alrededor y 
tratar de mantener la calma, mientras José María permanecía en 
silencio. La aventura de Mecano había llegado a su fin. 

Miguel Ángel Arenas, el Capi, cree que «José María lo jodió; este 
regreso se tenía que haber planteado con mucho amor. Él nunca ha 
tenido apego a lo que le ha dado fortuna y le ha dado un nombre. Yo 
solía hablar con Nacho de lo bonito que sería un reencuentro con un 
concierto en el Santiago Bernabéu para así dar al público lo que estaba 
esperando, pero no pudo ser.» 

Rosa Lagarrigue en más de una ocasión ha asegurado que nunca 
supo «el porqué del adiós de Mecano, tengo que reconocer que hay 
veces que aún me lo pregunto. Fue un error muy grave». 

En la compañía de discos, no quisieron pronunciarse. José María 


Cámara comentó tiempo después que «la separación de Mecano fue 
antes de los Premios Amigo; José María Cano aquella noche no hizo 
más que decir lo que todos ya sabíamos. La ruptura se había 
producido meses antes, y él lo que hizo fue comunicarlo en voz alta». 

«Debíamos mucho al público —recalca Nacho—, y todo lo que 
teníamos en la vida era gracias a Mecano. Fue muy injusto tirar todo 
por la borda de esa manera.» Ana Torroja siente que «José María nos 
dejó KO. Si ya no quería saber nada del grupo lo puedo entender, todo 
es respetable, pero creo que no era el momento ni la forma para 
decirlo así, y menos tras recoger un galardón con el que están 
premiando tu carrera. Lo decidió sobre la marcha y en caliente. A mí 
me dolió muchísimo, tanto que nunca le he preguntado por qué lo 
hizo». 

Cuando se le formula la pregunta que Ana nunca se atrevió a 
plantearle, José María responde: «La fortuna que hemos tenido 
nosotros es que hemos seguido los procesos naturales. A partir de 
Entre el cielo y el suelo, todo fue natural también. Nunca tuvimos en 
cuenta el dinero, la fama o el éxito. Éramos tres personas que 
estábamos viviendo nuestra vida, pero se van dando circunstancias... 
Por ejemplo, yo no podía anteponer Mecano a mi hijo. No lo sabría 
hacer». 

En las emisoras de radio, a modo de epitafio final, continuaron 
pinchando la canción que decía «Otro muerto, otro muerto, qué más 
da, si está muerto que lo entierren y ya está. Otro muerto, pero no es 
sin ton ni son, de momento se acabó la discusión». 


Ana. 
Partir 


En 1992, tras finalizar la gira de Aidalai, de los tres componentes de 
Mecano, la que más necesitaba desconectar de todo lo que la rodeaba 
era Ana Torroja. Sus problemas de voz, que desembocaron en una 
laringitis, la obligaron a dejar de cantar por algún tiempo. Eso, unido 
a toda la presión del éxito, que la había apartado de su vida personal, 
hizo que sintiera que debía reencontrarse consigo misma y con su 
entorno más cercano. Con la idea de «desaparecer», Ana se marchó a 
la India junto con José María y un grupo de amigos comunes. 

Se marcharon sin límite de tiempo. Juntos visitaron los lugares que 
Nacho les había recomendado, todo el Rajastán y Calcuta, donde el 
más joven de los Cano estaba poniendo en marcha una fundación. 

José María decidió volver a España a los quince días para ponerse a 
trabajar en su Ópera. Ana pasó unos días más en Bombay y luego 
también regresó. Ya en Madrid, volvió a tener una sensación de fobia 
a la popularidad. Incluso comenzó a reaccionar de forma un tanto 
agresiva ante el acoso de los fans. Prácticamente dejó de salir de casa. 
Con la idea de cortar ese paulatino enclaustramiento, decidió irse a 
Nueva York, en donde alquiló un apartamento debajo del que tenían 
Nacho y Penélope en el 666 de Greenwich Street. Comenzó a 
frecuentar los locales de moda, a visitar exposiciones y galerías de arte 


y a acudir a los conciertos que se celebraban en la Gran Manzana. 
«Quería olvidarme de la música —recuerda— y de todo el mundo. 
Necesitaba escaparme, aire fresco... Lo había pasado mal, todos 
necesitábamos aire. Nacho se planteaba hacer su disco instrumental y 
José María su ópera. Estuve en Nueva York dos años, el del descanso 
sabático y el siguiente. También hice cambios en mi vida personal, y 
dejé atrás una relación que había durado muchos años.» 

El contacto diario que había en ese momento entre Ana y Nacho en 
Nueva York hizo que ella asistiese al nacimiento del primer álbum en 
solitario del menor de los Cano. Entretanto, ella aprovechaba para 
desarrollar todo lo que el trabajo con Mecano le había impedido 
hacer, como el submarinismo. Ana siempre ha declarado lo a gusto 
que se siente viviendo cerca del mar, por eso ha pasado temporadas de 
su vida en Cádiz. En sus actuales referencias en Instagram sale 
retratada en playas paradisíacas. 

Cuando Nacho publica Un mundo separado por el mismo Dios en 
1994, José María está grabando en Londres, trabajaban en proyectos 
muy distintos entre sí; de modo que, a su regreso a España, Ana 
empieza a pensar en volver a cantar. Reaparece como artista invitada 
en un concierto de Presuntos Implicados el 13 de septiembre de 1995, 
de cuyo resultado saldría el disco La Noche (1995), el primer álbum en 
directo del trío valenciano, para el que Soledad Giménez, Juan Luis 
Giménez y Nacho Mañó contarían también con Teo Cardalda 
(Cómplices) y la cantante americana Randy Crawford. 

La reaparición de Ana en los escenarios fue espectacular. El público 
del Palau de la Música de Valencia quedó impresionado con una 
Torroja más delgada, más femenina, con el pelo largo y castaño, y una 
expresión en la cara de absoluta felicidad. Para no hacer sombra a 
Presuntos Implicados, la discográfica de La Noche (Warner) decidió no 
incluir en el disco el tema en el que Ana colaboraba, «Cada historia». 
Incluso se quitó su imagen de la portada del álbum. El tema se 
recuperaría en posteriores ediciones del disco. 

Ana empezó a ser reclamada por artistas internacionales para 
colaboraciones puntuales, como Deep Forest, con lo que grabó el tema 
«Media Luna» del álbum Comparsa (1997). Después de eso, el paso de 


grabar un disco en solitario resultaba lógico. 

La que en su día fuera voz de Mecano empezó a buscar repertorio 
para su primer disco. «Tenía la necesidad de cantar —dice—. La 
primera persona con la que hablé del proyecto fue con Rosa 
Lagarrigue. Se asustó un poco y me dijo que había que comentarlo con 
José María y con Nacho por si tenían idea de lanzar otro disco de 
Mecano, pero ambos estaban desarrollando su faceta individual y lo 
comprendieron. A pesar de ello dudaron un poco también, sobre todo 
por mí... Temían que no fuera capaz de encontrar temas, ya que no 
componía, que no diera con un productor que se ajustase a mis 
deseos... en general todo lo que me preocupaba a mí. Cuando se 
publicó el álbum José María me dijo que le gustaban las canciones, 
pero sobre todo las mías, y que tenía que haber escrito todas. Que él 
me dijese eso me llenó de orgullo. Yo creo que cuando iniciamos 
nuestras carreras en solitario ninguno pensamos en superar las ventas 
de Mecano, hubiese sido un error, como el ver cuál de los tres vendía 
más en particular. Me decían que, como yo era la voz del grupo, eso 
iba a hacer que me fuese bien, pero nunca me lo creí, porque las 
canciones son tan importantes como la voz.» 

Rosa Lagarrigue no dudó en apoyarla en esta nueva singladura: 
«Ana era la voz de Mecano y esa voz representaba a miles de personas, 
por lo que tuve muy claro que iba a satisfacer a mucha gente, incluida 
ella misma. Tenía todas las papeletas para triunfar». Y así fue. 

Ana encontró otro gran puntal en Nacho Mañó, integrante de 
Presuntos Implicados, quien la animó a componer sus propias 
canciones y la ayudó a buscar su propia personalidad artística 
individual, más allá de Mecano. La familia de Ana, como reconoce su 
hermano Yago, tenían algunas dudas sobre si el disco en solitario sería 
un triunfo, aunque nunca dejaron de apoyar el proyecto, lo mismo que 
Nacho y José María. 

Ana firmó su contrato con BMG-Ariola. Comenzaron a llegar 
decenas de canciones a la compañía, con la intención de formar parte 
de este nuevo trabajo. «Si algo tenía claro —comenta Ana— era que 
no quería parecerme en nada a Mecano. Pienso que hubiera sido un 
error, aunque a lo mejor también era lo más fácil, por eso llevé toda la 


preparación del disco de una manera totalmente hermética. Nacho y 
José María estaban un poco molestos porque no les contaba nada. 
Hasta entonces yo había desempeñado el papel de narradora de las 
historias de otros y lo que quería ahora era contar mis propias 
historias. Cosas de mujeres, no cosas de hombres cantadas por una 
mujer. Yo ya era menos ingenua y no estaba dispuesta a que todo el 
mundo opinase sobre cómo tenía que hacer un disco que en definitiva 
iba a defender yo.» 

A principio del verano de 1997 y tras una meticulosa selección por 
parte de Ana de las canciones, muchas compuestas por ella, se empezó 
a escuchar en las emisoras de radio el primer single. «A contratiempo» 
era el título de la canción, compuesta por Bonnie Hayes y adaptada 
por Ana y Nico Yustas. Ese mismo tema había sido grabado dos años 
antes por Bette Midler para su álbum Bette of Roses. El single «A 
contratiempo» pronto se convirtió en un gran éxito para alegría de 
Ana, ya que era su canción favorita. Según ella, «no se alejaba mucho 
del sonido de Mecano». 

Por fin, tras una gran expectación, el 7 de julio de 1997 salió a la 
luz el disco Puntos cardinales, un título que se le ocurrió a la compañía 
y que a Ana, según declaró, le hacía soñar. Los medios de 
comunicación lo anunciaron como «la vuelta de la voz del pop 
español». Tenía canciones como «Flor carnívora», «Tal para cual», 
«Como tú», o «Partir», de Txetxo Bengoetxea, cantante del grupo 21 
japonesas, una de las preferidas de Ana. Txetxo comenta que «Partir» 
es una «canción de amor contenido, una especie de adiós agradecido, 
un desde siempre y hasta siempre, amor. La escribí pensando en Eli 
(mi hermana) ocho meses antes de que falleciera. No es una canción 
triste, es emocionada. Un día le hablé a Ana de esta canción, la 
escuchó, se emocionó y la hizo suya. Antes de dársela lo consulté con 
Eli y se sintió muy orgullosa de que fuera ella quien la cantara. Fui 
muy afortunado porque fui testigo de la emoción de ambas, del amor, 
del respeto y de la generosidad de dos mujeres fascinantes». Txetxo 
recuperó esta canción para su segundo álbum en solitario publicado 
en 2002. 

Uno de los primeros productores pensados por BMG fue el músico 


Suso Saiz (que formó parte de Esclarecidos). Aunque le gustó la idea, 
cuando se reunión con Ana, Rosa Lagarrigue y Cámara acabó 
rechazando el trabajo porque, según él, no le gustó cómo la compañía 
trataba a Ana. Después de esto se barajaron otros nombres como el de 
un productor italiano que había colaborado con Eros Ramazzotti y el 
propio Nacho Mañó. 

Paco Martín, que entonces era el director artístico de BMG Ariola, 
fue quien recomendó a Tony Mansfield, que se había encargado años 
atrás de la producción de un disco de Miguel Bosé, y de uno de los 
discos de los noruegos A-ha. 

«Me reuní con Ana —recuerda Paco Martín—. Venía de vender 
millones de discos con su grupo y ahora quería hacer solamente lo que 
quería, pero noté que no estaba muy centrada. De esta reunión salió 
llorando... Al cabo del tiempo, y con el disco grabado, Ana me 
demostró un síntoma de enorme humildad, me escribió una carta de 
puño y letra y me agradeció mi idea de recurrir a Tony Mansfield.» 

El público acogió muy bien Puntos cardinales, del que se llegaron a 
vender cerca de trescientas mil copias. Tras el primer single «A 
contratiempo» se publicó un segundo, «Como sueñan las sirenas», que 
Ana recuerda con mucho cariño. Coincidiendo con el lanzamiento de 
este single, la revista Shangay Express le dedicó la portada de 
diciembre de 1997. Esta revista, por aquel entonces recién nacida, 
estaba dirigida por Alfonso Llopart y ha sido uno de los mayores 
apoyos al movimiento LGTB de nuestro país. 

En aquella portada aparecía fotografiada por Álvaro Villarubia, 
envuelta en un gran lazo rojo con motivo de la semana de la lucha 
contra el sida. Ana también visitó por iniciativa propia la sala Shangay 
Tea Dance de la calle Mesoneros Romanos de Madrid para presentar 
los remixes de «Como sueñan las sirenas», que se mantuvieron como 
número uno en ventas durante cuatro semanas. 

Para su reaparición en solitario, Ana sorprendió a su público con 
una nueva y elegante imagen. «Me dejé el pelo un poco más largo, 
cambié de estilo de ropa y me di unos retoques en la cara; lo hice por 
sentirme mejor conmigo misma, había una parte de mi cara que me 
gustaba menos y la mejoré. Me quité una verruga al lado de la nariz 


porque, entre otras cosas, era de las que me aconsejaron quitar porque 
podrían ser malas. También me aumenté el tamaño de los labios con 
silicona. Yo siempre me he visto bien y me he sentido mejor. Hubo 
gente que lo criticó, que le gustaba más la imagen andrógina de antes, 
pero a mí no, quería cambiar y no quedarme estancada.» 

Cuando se preparaba la publicación del tercer single, «Partir», 
compuesto por Bengoetxea, y tras la buena acogida internacional en 
América y en Francia (donde salió una edición del álbum en francés, 
Points cardinaux), era lógico pensar que pronto llegaría una gira de 
Ana en solitario. El regreso de Mecano, que se había estado fraguando 
a espaldas de Ana, lo impidió. 

«Cuando Nacho y José María quisieron sacar un disco de Mecano en 
1998, yo dije que no —recuerda Ana—, que se esperaran. Me había 
costado mucho hacer este disco, iba bien, con buenas ventas, y no me 
parecía justo dejarlo... Aún no lo había tocado en directo... Pero 
aparece el poderoso dios dinero opinando que Mecano tiene que 
volver, porque es mucho más importante. Lo pasé muy mal, todavía 
no estaba recuperada de lo mal que habíamos estado durante la última 
gira, no tenía fuerzas para pasar por eso de nuevo, y además tenía el 
disgusto de haber dejado mi disco abandonado.» 

Si el reencuentro de Mecano fue rápido y fugaz, igual de rápida fue 
la separación, que esta vez parecía definitiva. De aquella breve e 
intensa experiencia, Ana salió con el bolsillo más lleno, pero con la 
sensación de que habían cortado su carrera justo cuando comenzaba a 
despegar. 

Durante la resaca emocional provocada por todo lo que rodeó el 
lanzamiento de Ana | Jose | Nacho, Ana pidió más tiempo para 
ponerse a grabar un segundo disco en solitario. La discográfica apoyó 
su idea y, esta vez, le dio libertad para hacer lo que ella quisiera. El 
resultado se llamó Pasajes de un sueño, y resultó una vía de escape 
para que la cantante dejara atrás todo lo que suponía Mecano. 

Si Puntos cardinales tenía una buena dosis de electrónica, Pasajes de 
un sueño fue más orgánico. Ana trabajó con la cantante Marisa Monte, 
con Arto Lindsay y con Andrés Levin. Ella escribió algunas de las 
letras de las canciones e incluso se atrevió con las melodías, para lo 


que contó con la ayuda del músico Bruce Swedien. El single elegido 
para presentar el disco fue «Ya no te quiero», de Nacho Béjar. 

El resultado se lanzó al público el 2 de enero del año 2000. Una 
fecha un tanto rara para lanzar un álbum, ya que la campaña 
navideña había terminado, pero la pretensión de BMG era que Pasajes 
de un sueño se convirtiera en el primer LP del milenio. Por desgracia, 
el público no aceptó aquel cambio de registro y el disco no cumplió 
con las expectativas comerciales. Eso hizo que Ana se quedara por 
segunda vez sin su gira en solitario. Por otra parte, la discográfica 
empezó a perder su interés en ella. A pesar de todo, este disco es uno 
de sus trabajos con los que Ana más se identifica. 

«Necesitaba un cambio —asegura la cantante—. Por aquel entonces, 
yo escuchaba mucha música brasileña, y era un sonido que quería 
vivir y experimentar. Como me gustaba mucho Marisa Monte, empecé 
a ver que sus discos los producía Arto Lindsay, así que pedí trabajar 
con él junto a Andrés Levin. No creo que me equivocase al hacer ese 
disco porque de los errores se aprende mucho. Me di cuenta luego de 
que fue una aventura impresionante, pero no era mi sitio. La 
compañía, como se sentía culpable por lo de parar mi disco anterior, 
me dejó hacer lo que quise, quizá más de lo que me hubieran dejado 
hacer en circunstancias normales. Trabajé en Nueva York, me lo pasé 
muy bien e incluso hice mis pinitos musicalmente hablando, y escribí 
casi todas las letras; es un disco del que me siento muy satisfecha. Lo 
sigo escuchando y me encanta.» 

Rosa Lagarrigue, aconsejada por un contacto suyo en Los Ángeles, 
propuso a Ana una gira conjunta con Miguel Bosé, que acababa de 
publicar con éxito el recopilatorio Lo mejor de Bosé y disfrutaba del 
éxito de su single inédito: «Hacer por hacer», el cual estaba 
remontando su carrera tras experimentar un bache comercial. Esta 
idea le encantó a Ana, y también a Miguel. «Yo llevaba ocho años sin 
subirme a un escenario y lo necesitaba —confiesa la cantante—, y era 
como algo a medio camino entre sola y acompañada. En esa gira 
aprendí mucho. Era una gira especial, porque el planteamiento no era 
fácil. Había que organizar muchas cosas: quién cantaba antes y quién 
después, cómo se montaban dos escenarios... pero Miguel, que siempre 


ha sido muy creativo y tiene mucha cabeza, pensó en contar una 
historia con canciones; eso era imposible de entender hasta que no lo 
veías, pero funcionó. Fuimos viendo las canciones y creando de una 
forma natural un repertorio a compartir. Para cantar a Mecano no lo 
hablé con Nacho y José María, sabía que iban a estar contentos 
igualmente porque habría beneficios por derechos de autor. Yo tenía 
curiosidad por saber si a ellos les iban a gustar las versiones o no, 
porque obviamente quería algo diferente, y la verdad es que las 
aprobaron. Nacho en Las Ventas se emocionó y José María vino por 
atrás entre bises y me dijo: “Monchito —como me llamaba desde 
siempre porque tenía unas botitas como el muñeco de José Luis 
Moreno—, te quiero mucho”, y me abrazó. Nacho vino al camerino y 
me dijo que le había resultado muy extraño verme cantando canciones 
de Mecano como espectador, pero que le habían encantado.» 

La gira, que recibió el apropiado nombre de Girados, sirvió para que 
los dos artistas curasen mutuamente sus heridas. Según Ana: «Ambos 
veníamos de un momento un poco bajo y esa unión tuvo magia. Para 
mí ha sido una de las mejores giras de mi vida. A Miguel lo conocía 
poco y en un año juntos descubrí que cuando más me gusta Miguel 
Bosé es cuando se relaja, cosa que no hace a menudo. Él tiene que 
jugar un papel que lleva desempeñando toda la vida y que a la gente 
le gusta. Es una persona muy generosa y me enseñó dos cosas 
fundamentales para dar un paso en la madurez y que después, en mi 
carrera, he practicado mucho: saber decir que no y no tener miedo a 
equivocarme, eso me hace sentirme fuerte. Soy una persona a la que 
no le gustan los conflictos, por eso siempre he preferido callarme a 
decir que no a algo, y ahora he cambiado, y me siento bien conmigo 
misma». 

El 21 de marzo de 2000 presentaron Girados en Madrid, a lo que 
siguió una serie de conciertos por América y España. Sobre la gira, 
Miguel Bosé asegura que llevaba trabajando en algo así desde los años 
ochenta, pero que nunca encontraba «el momento de hacerla realidad. 
Este tipo de colaboraciones resultan algo innovador en España en el 
terreno del pop, sobre todo siendo Ana y yo de diferentes compañías 
discográficas, yo de Warner y ella de Ariola». 


Durante aquellas actuaciones, Ana con el pelo largo y pelirrojo y 
Miguel rubio decolorado, se mostraron muy cariñosos, a pesar de que 
él aseguraba que «Ana será la que pierda la paciencia y me termine 
odiando al final de la gira, aunque sé que es la reina del buen rollo». 
Ella confesó que su paso por Mecano había sido como «un curso de 
diplomacia, porque mis compañeros eran maravillosos pero difícil de 
carácter». 

La gira estaba dividida en tres etapas: una primera americana por 
Colombia, Venezuela, México, Guatemala y El Salvador; una segunda 
por España, con conciertos en Santiago de Compostela, A Coruña, 
Cádiz, Alicante, Valencia, Barcelona, Zaragoza, Madrid, Jaén, Murcia, 
Granada y Sevilla; y una tercera en Perú, Argentina, Estados Unidos, 
Puerto Rico, Santo Domingo y Chile. 

Cuando volvieron de la primera tanda multitudinaria de conciertos, 
dieron a principios del verano de 2000 una fiesta en la azotea del 
Casino de Madrid para celebrar el comienzo de la etapa española de la 
gira. Asistieron José María Cano, Carlos Berlanga, Fabio McNamara, 
Paola Dominguín, Paco Clavel y muchos otros viejos y nuevos amigos. 

Fue en Santiago de Compostela, un 26 de julio, durante las fiestas 
del santo patrón, y después de pasar por Tenerife, donde se inició el 
camino por la península de Girados. Al unir a estos dos artistas, 
Lagarrigue se aseguró el lleno en grandes recintos como la plaza de 
toros de Las Ventas de Madrid, en donde el 13 de septiembre 
conquistaron al público que la abarrotaba. Poca gente supo que esa 
noche volvieron a estar juntos los tres Mecano, aunque dos de sus 
miembros como meros espectadores esta vez. 

Girados terminó el 26 de febrero de 2002 con una actuación en la 
42.? edición del Festival de Viña del Mar, en Chile, en donde se sumó 
al dúo Alejandro Sanz, interpretando a tres bandas «Corazón partío». 
El día anterior a este concierto, Miguel Bosé y Ana Torroja cenaron 
con el entonces presidente de la nación Ricardo Lagos y su familia. 

Ese mismo año se publicó el doble CD Girados en concierto, que 
recogía los mejores momentos del recital que ofrecieron el 28 de julio 
en el Coliseum de A Coruña. Por este álbum, Miguel y Ana fueron 
candidatos a los Grammy Latinos, que celebraban su segunda edición, 


en la categoría de mejor álbum vocal de pop dúo o grupo, en la que 
competían con Bacilos, Ella Baila Sola, Armando Manzanero y sus 
duetos, Chucho Valdés e Irakere. 

La gira demostró a Ana que podía defenderse más que dignamente 
en el escenario. Para el hermano de Ana, Yago Torroja, esta sociedad 
Ana-Miguel tuvo «sus más y sus menos, pero en general para ella fue 
beneficioso, porque Bosé siempre ha estado arriba. Por otro lado, 
Miguel tiene un carácter muy especial, y durante esos casi doce meses 
no dejó opinar mucho a Ana, ni siquiera en las entrevistas O 
comparecencias ante los medios de comunicación. Había detalles de 
este tipo que no nos gustaban a ninguno». 

Tras finalizar la etapa de Girados, Ana recibió una llamada sorpresa 
de BMG-Francia. Uno de sus nuevos directivos estaba enamorado de 
su VOZ y quería relanzar su carrera en el país vecino con el objetivo de 
conseguir un éxito como el de «Une femme avec une femme». Para 
ello, se le ofreció la posibilidad de grabar un disco con nuevas 
canciones. El resultado fue Ana Torroja (2001), que contenía siete 
temas inéditos en francés: «Mes priéres» (Mis plegarias), «Apprends 
moi» (Enséñame), «Et je réve» (Y sueño), «Qui a le droit» (Quién tiene 
el derecho) —a dúo con Patrick Bruel—, «Coeurs» (Corazones), 
«Ensemble» (Juntos) y «Libre» (Libre); y cinco en español que ya 
formaron parte del álbum Pasajes de un sueño. Este disco se comenzó a 
grabar nada más terminar Girados en el Festival de Viña del Mar. 

Ana, ilusionada por este nuevo reto, vivió casi un año en París, para 
ayudar en la promoción y perfeccionar su francés. Incluso se prestó a 
participar en un concurso de radio por el que sus dos ganadores 
viajarían con ella a Madrid a descubrir los encantos de la capital. Los 
vencedores cenaron paella en la plaza de Santa Ana y terminaron 
bailando en la entonces famosísima discoteca Cool. El disco se editó 
también en Taiwán. 

Durante este período, Ana grabó el tema «Clara» de Joan Bautista 
Humet, para el disco Mujer (BMG-Ariola) a beneficio del cáncer de 
mama, en el que participaron también otras cantantes como Eva 
Amaral, Rosario o Rocío Dúrcal (que falleció de cáncer tan solo dos 
años después). También hizo un dueto con Armando Manzanero para 


su álbum Nada personal. Este dueto, según ha declarado la cantante en 
diversas ocasiones, es de los que más satisfacción le ha producido en 
toda su carrera. 

Sin embargo, todo su trabajo de esta etapa se vio truncado por las 
disputas entre las cúpulas de BMG de Francia y España, y el álbum 
terminó arrinconado al fondo de las estanterías en las tiendas de 
discos (hoy se cotiza muy alto en eBay). Lo más positivo de su paso 
por Francia, aparte de contactar con sus fans galos en los fórums de la 
Fnac, fue su reencuentro con Éric Mouquet, líder del grupo Deep 
Forest, al que Ana le encargó una canción para un futuro disco en 
español. La relación entre ambos funcionaba tan bien que Ana se 
quedó más tiempo de lo previsto en Francia y convenció a Éric de que 
se encargara de la producción de su próximo álbum, un disco para el 
que la cantante tenía muy claro que iba a ser ella la que decidiera 
todo el proceso de creación, incluso adelantó dinero de su propio 
bolsillo para costearlo, ya que la compañía de discos era reticente a 
invertir en el proyecto. 

En esta ocasión a Ana no le importaba que el disco recordara su 
paso por Mecano, porque ya había superado viejos fantasmas. De igual 
modo, decidió dar mayor importancia a la interpretación vocal, 
otorgando así más consistencia a unas canciones con letras muy 
personales. 

El nuevo disco se llamó Frágil y salió a la venta el 10 de febrero de 
2003. Para muchos es el mejor álbum de su carrera en solitario. En un 
momento en el que el mercado discográfico estaba saturado por el 
fenómeno de Operación Triunfo y atenazado por la piratería, solo 
grupos muy potentes como Amaral y La Oreja de Van Gogh, o artistas 
de gran solvencia como Alejandro Sanz, se salvaban de la quema a la 
que parecía precipitarse el mundo discográfico. No era el mejor 
contexto para que Frágil se convirtiera en un éxito. La crítica, sin 
embargo, apoyó el nuevo trabajo de Ana, y el primer single, «Quién 
dice», tuvo muy buena acogida. Ana reconoce que «este disco fue muy 
importante para mí, porque yo creo que no hice ninguna concesión, 
aunque me tuve que pelear con las altas esferas de la compañía de 
discos. Para la grabación de este disco, recibí canciones fantásticas de 


otros autores, pero que no eran para mí. Con Mecano, claro está, no 
me planteaba si las canciones eran para mí o no, pero en mi carrera en 
solitario por supuesto que lo hago; gracias a eso, Frágil es uno de mis 
discos más coherentes. Me quité complejos como el que me dijeran 
que hay canciones que podrían sonar a Mecano, ¡me daba igual! Lo 
curioso es que, al quitarme esos complejos, pesos y sombras por 
supuesto lo que he mamado durante años, que es Mecano y que quizá 
en el primer y segundo disco intenté ocultar. Pero cuando me di 
cuenta de que a Mecano no me lo puedo quitar de encima, y que 
tampoco quiero, porque ya no me molesta, solté todo lo que llevaba 
dentro. Es un disco en el que, comparado con el anterior, estuve 
mucho más encima de todo dando ideas y creo que fue todo muy 
productivo. Este disco es un trabajo de contrastes entre la melancolía 
y la rebeldía». 

Durante esos días se producen en las ciudades españolas las grandes 
manifestaciones en contra de la guerra de Irak, y Ana no duda en 
apuntarse a las que se organizan en Madrid. También, unos meses más 
tarde, concienciada con la catástrofe del Prestige que sufrieron las 
costas gallegas, asturianas y vascas, pintó un cuadro de chapapote 
para una campaña benéfica de la emisora M80 Radio, emprendida por 
el programa musical La Gramola, titulado Libélula y en el que las alas 
del insecto son las propias manos de la artista. El cuadro fue subastado 
en octubre de ese mismo año, junto a otros realizados por Felipe 
González, Alejandro Sanz, Ismael Serrano y otros muchos personajes 
de la vida social, política y cultural española. 

Frágil se publicó también en América y Francia. En Inglaterra se 
llegaron a vender trescientos discos en las tiendas de curiosidades. 
Recibió el premio al mejor disco del año, elegido por los lectores de la 
revista Shangay Express, que le dedicó de nuevo una portada a Ana 
Torroja: esta vez un sugerente desnudo entre plumas y algodones. Al 
recibir el premio en la sala Joy Eslava de Madrid, en una gala 
presentada por la Terremoto de Alcorcón, y en la que también 
acudieron Alaska, Mario Vaquerizo, Elsa Pataky, Rossy de Palma y 
Anabel Alonso, Ana no dudó en demostrar la emoción que le producía 
recoger por primera vez un galardón para ella sola. En esta fiesta, la 


voz de Mecano y Alaska dejaron atrás rencillas y compartieron el éxito 
con el que el tiempo las premiaba a ambas. De hecho, Alaska, que 
seguía triunfando junto con Nacho Canut en Fangoria, le gastó una 
broma a Ana delante de los asistentes diciéndole que el mito erótico 
por excelencia de su marido Mario Vaquerizo había sido la Torroja, 
pero ella era la que se había casado con él. «¡Vivan los cuarenta y 
vivan nuestros maridos!», concluyó Alaska. Y es que, por esas fechas, 
en mayo de 2003, Ana Torroja acababa de casarse en secreto con 
Rafael Duque. La boda fue en un velero, fondeando la costa 
mallorquina y con todos los invitados vestidos de blanco, entre los 
cuales, por cierto, no estaban los hermanos Cano. 

Ese mismo mes en la vida de Ana se produce otro hecho muy 
relevante: comienza su primera gira en solitario. Ana decidió incluir 
en su repertorio no solo los éxitos de sus tres álbumes, sino también 
las canciones más populares y queridas de Mecano, como un pequeño 
regalo para los fans del grupo. 

En Madrid actuó el 16 de junio en La Riviera, una cita que Nacho 
no se quiso perder. Los diarios nacionales destacaron la frescura y 
profesionalidad que mantenía la cantante. El recinto estaba repleto de 
gente emocionada coreando a su ídolo. Ana y su oficina de 
management habían decidido que lo ideal para esta gira era que los 
conciertos tuvieran lugar en locales de medio aforo, para que la 
cantante estuviera cerca de su público y se sintiera más segura. En 
palabras de Rosa Lagarrigue: «La gente alucinó con la gira a nivel 
artístico, funcionó mucho el boca a boca, más que la publicidad, pero 
creo que Ana y su disco se merecían más afluencia de público». 

Ana piensa que la gira funcionó muy bien: «Sobre todo porque vi 
que la gente volvía a estar conmigo. El repertorio tenía lo mejor de 
mis tres primeros discos en solitario, temas como “A contratiempo”, 
“Ya no te quiero”, “Cuando no estás”, o “Veinte mariposas”; y las 
canciones imprescindibles de Mecano como “Barco a Venus”, “Hijo de 
la luna” o “No hay marcha en Nueva York”. El público fue de lo más 
variopinto. Había desde niños de tres años a abuelos. Muchas de las 
galas eran de las gratuitas, de las que organizan los ayuntamientos 
durante las fiestas, y eso hace que el público sea muy diferente. Lo 


bonito es presenciar cómo gente que está de fiesta y pasa por donde tú 
cantas, se queda a verte». 

En la mitad de la gira, que finalizó en octubre en plenas fiestas del 
Pilar en Zaragoza, Ana se entera de que está nominada como mejor 
artista pop femenina del año a los Grammy Latinos. Acudió a la 
ceremonia de entrega de los premios el 3 de septiembre en Miami, 
pero la suerte se decantó por la colombiana Olga Tañón. Es misma 
noche otro español, David Bisbal, se erigía como uno de los 
triunfadores con el Grammy al mejor artista revelación del año. Ana 
fue la encargada de entregárselo, junto a Manolo Díaz. «Me encantó el 
que me nominaran... —recuerda— y reconozco que me sentí un poco 
decepcionada cuando no gané, pero fue una gala en la que disfruté 
muchísimo solo por estar.» 

A la vuelta de Estados Unidos grabó un «concierto básico» para Los 
40 Principales TV y Radio en el Círculo de Bellas Artes. Lo hizo en 
presencia de José María Cano, que se abrazó emocionado a Rosa 
Lagarrigue cuando Ana interpretó «Un año más». El salón de columnas 
del Círculo parecía temblar con la energía que Ana y su banda 
derrochaban. 

Según dijo Capi en 2004, de todos los miembros de Mecano, Ana 
Torroja es la que ha forjado la carrera más acertada en solitario. 
«Nacho tiene cosas maravillosas, matices fantásticos. Su primer disco 
fue un escándalo y aportó mucho a la música, pero esos temas 
interpretados por Ana hubieran sido la bomba, así como las canciones 
de la ópera de José María, que no eran otra cosa que una continuación 
de “Hijo de la luna”. Pero también es verdad que Ana tendría que 
hacer un disco con canciones clásicas españolas. La versión de “Wish 
you were here” de Pink Floyd, en Frágil, me parece fuera de lugar. Si 
quiere apostar por lo internacional, la canción más internacional de 
Mecano es “Hijo de la luna”, con ella se hizo famosa en todo el 
mundo, por la tesitura española que abarca. Canciones de ese tipo la 
harían diferente.» 
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Nacho. 
Vivimos siempre juntos 


Tras la resaca de 1992 y el apabullante éxito de Mecano, Nacho Cano 
vio la ocasión que llevaba buscando casi desde el nacimiento del 
grupo: hacer un álbum instrumental. Mecano siempre incluyó en sus 
álbumes temas instrumentales compuestos por él, como «Boda en 
Londres», «¿Dónde está el país de las hadas?», «Por la cara» y «1917». 
El más joven de los Cano también quería aprovechar para poner en 
práctica las enseñanzas vitales adquiridas en sus encuentros con el 
Dalai Lama y la madre Teresa de Calcuta. Sus contadas apariciones 
televisivas entre los años 1992 y 1993 fueron de carácter humanitario, 
pronunciándose a favor del apoyo a los seropositivos. Él mismo 
reconocía hacerse las pruebas cada tres meses y recomendaba utilizar 
protección. 

Nacho también necesitaba respirar lejos de la fama que le rodeaba 
en España. Para pasar desapercibido, alternaba largas estancias entre 
Ámsterdam, Londres y Nueva York. En esta última ciudad residía en el 
corazón de Manhattan junto a su pareja de entonces Penélope Cruz, en 
un apartamento alquilado, justo encima del piso en el que estaba 
viviendo Ana Torroja. Durante más o menos dos años, la amistad entre 
Nacho y Ana fue creciendo lejos de los focos, igual que la relación con 
Penélope; de hecho, la actriz fue su inspiración en la composición de 


su primer álbum en solitario: Un mundo separado por el mismo Dios. 

Tanto Nacho Cano como Penélope Cruz se dedicaron a estudiar a 
fondo el budismo y a practicar la meditación trascendental, lo cual 
ayudó al menor de los hermanos Cano a llevar una vida más ordenada 
y a alejarse definitivamente del mundo de los excesos. Ana Torroja 
meditaba a menudo en compañía de la pareja. 

Nacho encontró apoyo en una comunidad de Hare Krishna que le 
acompañaría más adelante en su primera gira en solitario. Uno de sus 
miembros sería el encargado de prepararle la comida vegetariana, ya 
que el más joven de los Mecano también había cambiado sus hábitos 
alimenticios. Una cocinera que pertenecía a la misma congregación 
comentaría al club de fans de Nacho que este podía vivir 
perfectamente a base de ensaladas y arroz. 

«En Nueva York —comenta Nacho— Penélope, Ana y yo nos lo 
pasamos muy bien porque podíamos salir a la calle juntos sin que 
nadie nos reconociera; visitamos todo tipo de museos, asistimos a 
infinidad de conciertos... Hicimos una vida normal. Penélope fue mi 
inspiración para Un mundo separado por el mismo Dios, parte del cual lo 
grabé en Ámsterdam, donde tenía una casa. Además, tras nuevas 
visitas a la India, entré en una fase muy trascendental; viviendo en 
España no hubiera podido, ya que todo el mundo me recordaba lo 
famoso que era. En esa época aprendí a controlar mi ego y a 
distanciarme de mis noches pletóricas de alcohol. Dejé las sustancias 
para siempre y también dejé de dar importancia a cosas banales. El 
budismo se hizo mi forma de vida, me levantaba incluso a las cuatro 
de la mañana para meditar.» 

El 11 de septiembre de 1994 Nacho asistió a la inauguración de la 
Casa del Tíbet de Barcelona, acto al que también acudieron el Dalai 
Lama, el actor Richard Gere y, por supuesto, Penélope Cruz. 

Nacho también aprovechó el descanso de la vorágine de Mecano 
para centrarse en su disco en solitario. Quería que fuera muy diferente 
a lo hecho con el grupo y buscó rodearse de gente distinta de la que le 
había acompañado hasta entonces. Eso le llevó a firmar un contrato 
con una nueva discográfica, Virgin, que mantenía un cierto espíritu 
independiente a pesar de ser una multinacional. Por aquel entonces 


Virgin estaba dirigida por la cubana Lidia Fernández y Luis Francisco 
García. Ambos aprovecharon la oportunidad de arrebatar un artista de 
éxito a José María Cámara, con el que Lidia había trabajado en Ariola, 
y ofrecieron un contrato millonario a Nacho. Su idea era convertirlo 
en el Mike Oldfield español, ya que su música era fácil de vender en el 
mercado extranjero y, además, Nacho, tras el éxito obtenido con 
Mecano, ya gozaba de cierto reconocimiento internacional. 

En noviembre de 1994 veía la luz Un mundo separado por el mismo 
Dios, un trabajo enteramente producido por Nacho y en el que 
pretende demostrar su preocupación por las miserias del mundo. En 
las páginas centrales del libreto promocional del disco aparecía una 
foto del propio Nacho en la terraza de su apartamento de Nueva York 
durante una enorme nevada. Sobre la imagen figuraba un mensaje de 
Buda: «Más grande que la conquista en batalla de mil veces mil 
hombres es la conquista de uno mismo». La foto fue hecha por 
Penélope Cruz. En la portada del álbum, el compositor aparecía 
delante de una hoguera en las Alpujarras granadinas, un lugar que 
siempre fue muy importante para él. 

Un mundo separado por el mismo Dios fue presentado a los medios de 
comunicación en el Museo Antropológico de Madrid. Allí aprovechó 
para hacer oficial su noviazgo con Penélope Cruz, dedicando el disco a 
su «mujercita». Ese día también estuvieron presentes José María Cano 
y Ana Torroja. 

Este insólito disco, para muchos la mejor obra de Nacho en toda su 
carrera, está repleto de resonancias hispanas gracias al uso que hace el 
autor del sonido de la guitarra. La promoción se realizó a través de 
una gira de conciertos en teatros y grandes recintos de Madrid, 
Londres, París y Berlín que comenzó en septiembre de 1995. Durante 
la gira, Nacho contrató a Vicente Mañó como representante, que en 
esos días triunfaba con su trabajo para Presuntos Implicados. La 
escenografía de los conciertos era muy cercana a los espectáculos 
multimedia de La Fura dels Baus; en ella, entre coreografías y 
pantallas de vídeo, Nacho reflejaba sin palabras lo que quería decir 
con sus canciones, proyectando imágenes sobre el holocausto judío, 
los conflictos en las calles de Jerusalén y otros muchos desastres de la 


humanidad, intercaladas con otras que transmitían paz y esperanza. 
«Para mí —dice el artista— fue muy duro y laborioso hacer un disco 
como ese. No quería que recordara a Mecano, porque para eso ya 
estaba Mecano. Tenía necesidad absoluta de que fuera instrumental; 
además, me sirvió para demostrar que todavía a mucha parte de la 
crítica le seguía provocando que hiciera lo que a mí me diera la gana. 
Lidia Fernández, directora entonces de Virgin, puso mucha ilusión en 
ese proyecto y juntos hicimos algo muy bonito. Este disco supone un 
gran paso en mi vida, porque en él quise retratar todo lo que un 
cantante expresa en un estribillo pero que a veces no puede plasmar. 
Era también decir cosas distintas, reconocer que sí, que a veces está 
bien ser frívolo y superficial, pero que no todo en la vida es bailar por 
las noches. Hay una síntesis conceptual en este disco, que viene a 
decir algo así como que “nadie sobra en esta orquesta”. Eso es lo que 
quise reflejar: la importancia que el ser humano tiene, da igual el 
color, la condición social o su grado de desarrollo intelectual, cosa que 
aprendí de las personas con síndrome de Down. También quise reflejar 
lo estúpido que es hacer guerras en nombre de Dios, porque en el 
fondo todos buscamos lo mismo. Es mucho más fácil encontrar el 
respeto en la pluralidad de las religiones. En Mecano habíamos 
cantado al Dalai Lama, a Jesucristo, y aquí quise hacer un guiño al 
Krishna.» 

El 24 de febrero de 1996 Nacho Cano ofreció en Madrid un 
concierto a favor de los damnificados por la guerra de Bosnia. La 
Cruzada por los Niños le invitó a hacer un reportaje para la revista 
dominical Blanco y Negro (ABC) sobre los desastres de la guerra en los 
Balcanes, experiencia que inspiró una preciosa canción titulada «De 
las ruinas el dolor». Meses después fue uno de los músicos que 
intervino en el recital que se celebró en Madrid bajo el lema «Todos 
iguales bajo el sol... Juntos ante el sida». 

Los videoclips que rodó para su álbum instrumental fueron clave 
para explicar su contenido. En el del tema «El patio», Nacho, guitarra 
en mano, se rodeó de bellezas españolas entre las que estaban su 
sobrina Macarena y Penélope Cruz. Para el vídeo de «El profesor de 
danza», contó con la colaboración del coreógrafo y bailarín Víctor 


Ullate, quien más tarde, en febrero del 95, le entregaría su primer 
disco de platino en solitario. En el tercer vídeo, «El waltz de los locos», 
Penélope Cruz quiso darle una sorpresa encargándose de la dirección 
sin decírselo. El clip está protagonizado por Macarena y la actriz Goya 
Toledo, y trata sobre el encuentro de una niña con los internos de un 
centro para personas con síndrome de Down. Nacho lloró al verlo. El 
álbum terminó su andadura con el vídeo de «Un mundo separado por 
el mismo Dios», en el que se ve a Nacho ejerciendo de árbitro de 
fútbol con niños de todas las razas. 

Una pieza fundamental de este primer disco en solitario fueron las 
voces de los artistas que colaboraron, como Chonchi Heredia, Alicia 
Alemán, Katrice Barnes, Valerie Wilson, Mary Lee Kortes y, 
especialmente, Mercedes Ferrer. 

Mercedes y Nacho se habían conocido en 1986, en los estudios 
Audiofilms de Madrid. Ella acababa de ganar el Trofeo Villa de 
Madrid y fue a grabar unas voces para una canción del segundo álbum 
en solitario de Ariel Rot, un tema que se llamó «Espíritu de vértigo». A 
Nacho le gustó su voz y esa forma tan peculiar de cantar. 
«Inmediatamente después —recuerda Mercedes— hicimos juntos el 
anuncio para la moda de España, y puse la voz a su música. No me 
asustó trabajar con Nacho [en su primer disco en solitario], nadie 
pensó en ningún momento que yo pudiese sustituir a Ana, hay cosas 
que son insustituibles. Su historia en solitario era una y la de Mecano 
otra.» 

La discográfica se volcó en la promoción del álbum y gracias a eso 
se llegaron a vender más de ciento cincuenta mil copias, cifra 
extraordinaria para un disco instrumental. A la crítica, en cambio, le 
costó aceptar ese cambio de registro del antiguo miembro de Mecano. 
El periodista Fernando Íñiguez considera que, con este tipo de 
trabajos, «Nacho recibió todo tipo de palos, y, en algún momento, 
hasta el augurio de que su carrera se acababa con ese desafortunado 
disco. Aunque solo sea por el apelar al derecho que toda persona tiene 
a equivocarse, se podían haber ahorrado tanta mala crítica. Además, 
pienso que ni siquiera se equivocó él. Era un disco muy valiente. Yo, 
en El País, dije que no había conseguido llenar el Palacio de los 


Deportes de Madrid y su hermano José María me llamó desde Londres 
enfadado porque decía que estaba manipulando; le intenté convencer 
de lo contrario, pero no me hizo caso. Eso me demostró que las 
famosas peleas entre hermanos tampoco eran para tanto, sino 
sencillamente una cuestión de celos profesionales, sin más». 

Llegó el momento de presentar el disco en directo. Nacho Cano 
ansiaba volver a subirse a un escenario e interactuar con el público, 
no lo hacía desde 1992. «Es en los directos donde uno refleja todo lo 
que quiere decir —asegura el músico—. Este era un disco complicado 
de entender, sobre todo para aquellos que buscaban canciones más 
comerciales, y en los directos me desahogué. Mostré mediante 
pantallas de vídeos y coreografías todo el sentir que a mi forma de ver 
tenían las canciones de mi primer disco. Era un concepto multimedia 
que representé sobre todo por teatros.» 

En aquellos conciertos en directo se respiraba espiritualidad. En uno 
de ellos, nada más entrar, se veía una gran pancarta en la que se leía 
TIBET FREE, el olor a incienso flotaba en el recinto. Nacho dedicó aquel 
espectáculo al hijo de su hermano José María, que había nacido unos 
días antes. El periodista Luis Hidalgo, en una crónica para el periódico 
El País, tituló: «Inolvidable». 

Era lógico pensar que la primera intención de Nacho tras su acuerdo 
con Virgin era realizar toda una serie de discos instrumentales en 
solitario, pero para su siguiente disco, llamado El lado femenino, el más 
joven de los Cano volvió a componer canciones pop. «En honor a la 
verdad —recuerda—, mi compañía de discos había invertido mucho 
en mi anterior disco y todos necesitábamos recuperar dinero. En el 
terreno personal vivía un momento raro, ya que mi relación con 
Penélope había acabado; por eso hice un disco en el que saqué todo 
mi lado femenino y sensible, por eso lo titulé de aquella forma. El 
título tuvo sus más y sus menos. No era fácil encontrar entonces a un 
hombre que hablase de esas sensaciones, pero en el fondo los hombres 
también tenemos toda esa sensibilidad. De aquel álbum salió uno de 
mis éxitos más importantes en solitario: “Vivimos siempre juntos”.» 

«Vivimos siempre juntos», el tema elegido como sencillo para 
presentar el nuevo álbum, se convirtió en un éxito inmediato, 


igualando al de cualquier single de Mecano. La repercusión fue 
enorme. Ana Torroja, en más de una ocasión, ha declarado que le 
hubiese encantado interpretar esta canción; de hecho, la cantó en 
directo en un concierto multitudinario en México junto a Benny Ibarra 
y Sasha Sokol. 

Una de las claves del éxito de «Vivimos siempre juntos» fue la voz 
de Mercedes Ferrer. Según sus palabras, «trabajar con Nacho, además 
de ser un placer, es muy duro. Lo que más recuerdo son las horas que 
le metimos a un disco que es muy fácil de escuchar, pero difícil de 
hacer, porque lleva muchísimo trabajo detrás. Como vocalista me he 
dejado mucho en todos los álbumes suyos en los que he colaborado. 
Nacho es exigente, pero yo también lo soy, incluso metí baza en el 
último disco. Él se dejaba porque hay un momento en el que el 
cantante es el que mejor produce su propia música y su instrumento, 
que es la voz, y tiene muy claro lo que quiere. Siempre trabajaría con 
él, pero creo que ya tocamos techo juntos y sería muy difícil 
mejorarlo. Nacho es una persona muy entrañable y un gran artista». 

Una de las pocas veces en que Mercedes y Nacho han interpretado 
juntos esta canción fue el 24 de febrero de 1997, en el Festival de Viña 
del Mar. En aquella ocasión también cantaron un tema de Mecano, 
«50 palabras, 60 palabras o 100». El público que asistía al evento — 
conocido como «el monstruo» por lo exigente que es y lo mal que 
reacciona cuando se ve decepcionado— no vio bien esta unión y lo 
manifestó con abucheos. 

El lado femenino salió a la venta en octubre de 1996, producido por 
el mismo Nacho, y alcanzó unas ventas de más de cuatrocientas mil 
copias. Todo un éxito. Para el álbum, Nacho había escogido voces 
nuevas y desconocidas por el gran público, como Sol Pilas, Ana 
Valieras, Esmeralda Grao y Denise Rivera, quien dijo en su momento 
que se enamoró de la canción que canta en el disco, «La fuente del 
amor». Sobre este tema se rumoreó que Nacho intentó que la cantara 
Ana Torroja, pero no fue posible porque no hubo un acuerdo entre 
Virgin y BMG. En el álbum, el mismo Nacho canta dos de los cortes: 
«Niño no nacido» y «De las ruinas el dolor». 

Con El lado femenino, según Fernando Íñiguez, el más joven de los 


Cano «vuelve a las melodías sencillas, porque es un gran creador de 
melodías eternas y letras acertadas. Es un héroe de este tiempo y tiene 
derecho a vanagloriarse de haber sido el artífice de los éxitos más 
importantes de Mecano». 

El éxito de ventas de este álbum se vio correspondido con una gira 
de conciertos memorables donde se daba mucha importancia a las 
coreografías y en los que Nacho también repasaba parte de sus éxitos 
de Mecano, algo que hacía enloquecer al público. En Santander, el 
músico se ganó el aplauso de todos los presentes al cerrar el concierto 
con una divertida e irónica versión de «Wannabe», de las Spice Girls. 

Fue durante esta gira cuando los hermanos Cano comienzan a 
hablar sobre un posible reencuentro del grupo. José María había 
terminado su ópera, todavía sin publicar, y para sorpresa de todos, 
Ana estaba en el número uno en ventas con su primer disco en 
solitario, Puntos cardinales. 

Dicha unión, como ya quedó dicho, se produjo con el álbum Ana | 
Jose | Nacho publicado en 1998, y se rompió para siempre apenas 
unos meses después. Tras aquella experiencia, Nacho publicó Amor 
humor, un disco que contenía temas de gran calidad como «Sube, 
sube», O «El presente junto a ti», pero que recibió la indiferencia del 
público. Tal vez fue la manera en que los fans expresaron su 
frustración por el abrupto final de Mecano. Virgin tampoco lo 
promocionó en exceso ya que en esos días triunfaban artistas como 
Jarabe de Palo y su «Flaca», o unos entonces jovencísimos Amaral, que 
comenzaban a dejarse ver con canciones como «Rosita», o «Aún no 
apagues la luz». Comenzó así a generarse una guerra interna entre 
Nacho y la discográfica, concretamente con su directora Lidia 
Fernández. Solo Luis Salomón, director artístico de Virgin, parecía 
seguir creyendo en Nacho. Según dijo: «Trabajar para la carrera en 
solitario de Nacho Cano fue una experiencia fascinante, 
fundamentalmente con su primer disco, una obra conceptual y difícil 
de entender por un público acostumbrado a los grandes hits 
compuestos por él para Mecano; pero al final encontramos el camino 
y, una vez más, quedó de manifiesto su enorme talento. Para mí, fue 
un trabajo diferente, duro, pero muy excitante». A pesar de todo, Amor 


humor fue el último álbum que Nacho Cano lanzó con el sello de 
Virgin. 

Este trabajo es, en cuestión de textos, el disco con el que Nacho 
alcanzó una mayor madurez creativa. En un intento por volver a 
sorprender, utiliza por primera vez en su carrera voces masculinas 
para los temas; entre ellas las de Nacho Campillo (Tam Tam Go), 
Arturo Pareja Obregón, Paco Clavel y una desopilante participación de 
Los Morancos cantando una especie de versión infantil de la historia 
de Bill Clinton y Monica Lewinsky. 

Nacho Campillo recuerda que estaba grabando maquetas de lo que 
iba a ser su nuevo disco Nubes y claros en los estudios Ashram y que 
tenía problemas en ese momento con su compañía de discos: «Nacho 
me dio consejos sobre lo que tenía que hacer. Surgió una amistad y al 
cabo de un año me llamó para grabar canciones en su álbum. Me 
gusta mucho el tema “Lo mejor de ser artista”, fue una experiencia 
muy bonita trabajar con él. Es curioso porque mi contacto con Mecano 
surgió antes de que ellos fueran famosos: recuerdo que me vine de 
Badajoz a Madrid y comencé a pinchar en el Vía Láctea allá por 1981. 
Un día se acercaron a la cabina unos desconocidos con un single que 
habían compuesto y que se llamaba “Hoy no me puedo levantar”, me 
lo regalaron para que lo pinchase». 

Durante la grabación de Amor humor, Nacho puso en marcha la 
Fundación Sabera. El proyecto nació cuando rodaba para TVE un 
documental sobre la miseria que sufren las niñas de Calcuta. Nacho se 
trajo a vivir a España a una chiquilla llamada Sabera, quien daría 
nombre a una fundación de carácter filantrópico con sede en Madrid y 
Calcuta dedicada a alfabetizar a niñas de Calcuta en escuelas de 
acogida. También se les enseña a bailar, cantar y manualidades, como 
la fabricación de incienso. La filosofía que Nacho imprime en Sabera 
es que estas niñas, además de pasar por la escuela, tengan un futuro 
lejos de la miseria. 

La implicación de Nacho en Sabera le impidió embarcarse en una 
gira de conciertos para promocionar su disco. El acto más destacado 
que se hizo en ese aspecto fue una participación de Nacho en el 
programa Séptimo de Caballería, presentado por Miguel Bosé, donde le 


dedicaron un monográfico al que acudieron artistas como La Unión, 
Tamara, Denise Rivera, Paco Clavel y Nacho Campillo. El ex de 
Mecano no ha vuelto a salir de gira nunca más. Como compensación, 
Sabera no deja de crecer gracias, entre otras cosas, a la colaboración 
de artistas cercanos a Nacho como Gomaespuma, Alejandro Sanz, Ana 
Torroja, Penélope Cruz y diversas empresas que poco a poco se han 
ido sumando al proyecto del «tío Nacho», que es como le llaman 
cariñosamente las más de ciento cincuenta niñas de la fundación. 

Tras terminar con Virgin, Nacho Cano creó su propio sello 
discográfico: Nocontroles, en homenaje a la canción de Olé Olé, uno 
de sus mayores éxitos sin Mecano. El primer álbum lanzado por su 
nueva compañía se tituló Nacho Cano, así de sencillo. Fue publicado 
en octubre de 2001 y es su último trabajo pop hasta el momento. 

El disco se presentó con el single «El amargo del pomelo», que fue 
un absoluto éxito y devolvió a Nacho a las listas de éxitos. Superó las 
más de cincuenta mil copias vendidas, por lo que recibió un disco de 
oro que le entregó el 21 de diciembre Pepe Barroso, en la sala Cool de 
Madrid. Mientras tanto, la Fundación Sabera fue adquiriendo cada vez 
mayor alcance gracias a la promoción que Antonio Banderas, Melanie 
Griffith y Penélope Cruz hicieron de ella en Hollywood. 

De este hecho nació la idea de grabar un álbum benéfico en el que 
Nacho reunió a cantantes de lo más dispar: Alanis Morissette, Joan 
Manuel Serrat, Luciano Pavarotti, Noa, Sting, Ricky Martin, Vicente 
Amigo, Bob Dylan, Elton John, Alejandro Sanz, Plácido Domingo, 
Juanes, Ketama, Antonio Banderas y Penélope Cruz. También se hizo 
un intento por reunir a Mecano y grabar un tema inédito para este 
álbum, pero por desgracia los Cano no se pusieron de acuerdo sobre 
quién lo compondría y la idea no salió adelante. La vieja disputa. 

El resto de los artistas grabaron sus canciones bajo la visión 
personal de Nacho Cano. Yoko Ono cedió los derechos de Imagine para 
que la interpretase Banderas. El disco se presentó en el hotel Ritz de 
Madrid el 10 de septiembre de 2002 y un mes más tarde en la casa de 
los Banderas en Los Ángeles, durante una cena benéfica en la que el 
cubierto costaba seis mil euros por comensal y a la que acudió toda la 
aristocracia de la meca del cine. A pesar de todo, el disco no trae 


buenos recuerdos a Nacho: «Fue el principio del fin. Hicimos un disco 
porque Calcuta vivía un estado de emergencia. Queríamos ampliar el 
orfanato de ciento cincuenta plazas a doscientas, y con un objetivo: 
que las niñas saliesen de la fundación con un contrato de trabajo. Uno 
se da cuenta de que para ser feliz hay que dar en la vida. En lo 
musical yo ya había vivido muchas sensaciones, pero en lo demás 
sentía un extraño vacío. La respuesta la encontré en la India, 
procuramos dar un futuro a unas niñas que estaban en la calle, que se 
morían de hambre o se prostituían. Me sentí útil para esta gente. Todo 
iba muy bien, y estuvimos unos años creciendo vertiginosamente. 
Aproveché mi fama, tal y como me sugirió la madre Teresa, para 
recaudar más dinero y más adeptos a la fundación». 

Llegó un punto en que Nacho Cano no fue capaz de abarcar las 
dimensiones que Sabera había adquirido, así que el 26 de noviembre 
presentó su renuncia como presidente de la fundación alegando que 
esta necesitaba una gestión profesional para la que él no estaba 
capacitado. Tras cuatro años al frente de Sabera, Nacho se despidió 
entre lágrimas de todos los que habían creído en su proyecto. «Al final 
tuve un golpe de mala suerte —comenta triste Nacho— y mucha de la 
gente en la que había confiado me dio la espalda, pudo más el poder 
del dinero, la fama y la foto al lado de tal y cual, pero siempre me 
quedará la sensación de las cosas bien hechas y de haber luchado por 
unas niñas que de otra forma no hubieran tenido tanto futuro. Fueron 
cuatro años muy duros, pero de los que me sentí muy orgulloso, sobre 
todo porque lo dejé en su mejor momento. Siempre tuve muy claro 
que primero y antes de nada estaban las niñas y su futuro. Ahora, 
visto con el tiempo, probablemente esta fundación es de lo más 
importante que he hecho en mi vida.» 

La cantante israelí Noa, que participó en el disco a beneficio de 
Sabera, no tenía «ni idea de lo que pudo ocurrir al final, siempre hay 
cosas feas. Mucha gente ha dicho muchas cosas y la verdad siempre 
será un misterio, pero tengo muy claro que todas las intenciones de 
Nacho Cano en relación a la fundación siempre fueron puras. Si algo 
puedo decir de él es que es una persona generosa, entregada y un 
defensor extraordinario de los derechos humanos. Todo eso y su 


devoción por el proyecto fue lo que hizo que yo me aproximara al 
mismo, sobre todo porque me tocó muy en el fondo del corazón». Noa 
asegura que incluso planearon «ofrecer un concierto en Calcuta», pero, 
desgraciadamente, como otros muchos planes que estaban 
preparándose, no llegó a buen puerto. 

Nacho pasó uno de sus peores momentos personales tras dejar la 
Fundación Sabera, incluso estuvo unos días desaparecido hasta para 
sus más allegados. No volvió a trabajar hasta 2002 cuando recibió una 
oferta para que compusiera el himno que iba a acompañar la 
candidatura olímpica de Madrid 2012. 

Grabado en los míticos estudios londinenses de Abbey Road, el 
himno fue estrenado el 19 de marzo de 2003 en el Palacio Municipal 
de Congresos ante personalidades destacadas del mundo del deporte, 
la cultura y la política. El espectáculo, diseñando en su totalidad por 
Nacho y en el que actuaron Rafael Amargo y Antonio Carmona, tuvo 
muy buenas críticas por parte del público y los medios de 
comunicación. A su autor le parecía «una pieza muy auténtica, hecha 
sin demagogia, instrumental, y con una idea muy clara: tocar el 
corazón. Cuando me la encargaron sabían por mi recorrido con 
Mecano y en solitario que podía hacer un himno que recogiera 
sentimientos y emociones, no una simple melodía bonita para 
acompañar un acto. Algo que te haga recordar las últimas Olimpíadas 
que has presenciado o te transporte a un acontecimiento deportivo de 
gran envergadura. Al ponerme a escribirlo quise que en la melodía 
estuvieran recogidos el aire, el mar y la tierra; que no tuviera letra 
para que fuera algo universal. Lo grabé en Londres utilizando desde 
una orquesta sinfónica a sintetizadores, y lo estrené en una gala que 
yo mismo dirigí en el Palacio Municipal de Congresos. Tardé dos 
meses en componerlo y lo quise arreglar de forma que expresase la 
decepción y la euforia, la emoción, la apatía... algo que es muy difícil 
de lograr». 

A lo largo de su carrera, Nacho Cano también ha tenido ocasión de 
hacer cine. En 1983 compuso el tema «Entra en mi cuerpo, sal de mi 
vida» interpretado por la olvidada cantante Zanna para la película Sal 
gorda de Fernando Trueba, protagonizada por Antonio Resines, Paco 


Rabal y Sílvia Munt. Tras esta incursión en el celuloide, y movido por 
el entusiasmo que le provocó la banda sonora de E.T., el más joven de 
los Cano le envió una casete a Steven Spielberg con música compuesta 
por él, por si estuviera interesado en contratarlo para alguna de sus 
producciones. 

A la pregunta de «¿Qué te parece la industria musical de este nuevo 
siglo?», Nacho contesta: «Un poco perdida, ya no hay color como el de 
antes. No es por ser tópico, pero no hay más que mirar atrás. Todos 
esos celos y rivalidades que había entre un grupo y otro eran hasta 
divertidos y beneficiosos. Ahora es casi imposible porque es todo lo 
mismo, las listas de éxitos parecen prefabricadas a imagen y 
semejanza de vete tú a saber qué. Nadie juega a ser artista y no 
buscan la diferencia. Fangoria sí tienen todos mis respetos, y 
lógicamente, hay muy buenos músicos. Pero a mí me molesta el que 
dice que es artista y no va de artista. Las compañías de discos tendrían 
que mirar más hacia el mundo de la intuición». 
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José María. 
Y ahora tengo un novio 


José María Cano siempre defiende que Mecano aún no había 
terminado en 1992 «porque ninguno de los tres pensábamos acabarlo. 
Yo en ese momento necesitaba componer otras cosas, y cada vez me 
veía menos natural en Mecano. Necesitaba experimentar algo nuevo. 
Me tentó la idea de hacer una ópera a raíz de la interpretación de 
Montserrat Caballé de “Hijo de la luna”. Se lo comenté a ella y le 
pareció bien. La ópera me ilusionaba mucho y dediqué más de cinco 
años de mi vida a ella. Me fui a vivir a Londres para poder pasar 
desapercibido y me olvidé de todo, absolutamente de todo; mi vida 
cambió». 

En octubre de 1997, José María era el único componente de Mecano 
que no había dado señales de vida desde el término de la gira de 
Aidalai. Llevaba cinco años de retiro voluntario en Londres. Allí 
compró al antiguo mánager de Duran Duran el Pan's House, el lugar 
donde vivieron los cinco hermanos Davis que inspiraron al escritor J. 
M. Barrie para escribir el cuento de Peter Pan y Campanilla. En ese 
lugar el mayor de los Cano realizó su propio sueño creativo: escribir 
una ópera. 

El resultado fue Luna. Para el lanzamiento también creó el sello 
discográfico Santa Teresa, y contó para la grabación con las voces de 


Plácido Domingo, Teresa Berganza, Renée Fleming y Ainhoa Arteta. 

«Aprendí a componerla sobre la marcha. Escribía y, cuando no 
podía seguir, me paraba e investigaba. Fue complicado, pero muy 
satisfactorio.» Para el autor, Luna más que una ópera era «un drama 
lírico de amor y muerte de inspiración profundamente española», con 
música y libreto propio, grabada junto a la Orquesta Sinfónica de 
Londres, a los que sorprendió mucho con su perfeccionista forma de 
trabajar. A la hora de recordar cómo comenzó a gestarse comenta que 
«conocí a Plácido Domingo y se mostró entusiasmado con el proyecto. 
También Ainhoa Arteta. Fue un trabajo muy duro para mí, en el que 
además me dejé todos mis ahorros; sé que algún día se representará. 
Como en los inicios de Mecano, y de todos mis proyectos, me volví a 
topar con puristas llenos de prejuicios que se negaron al estreno en el 
Teatro Real. No lo entendí. El mundo de la ópera es muy cerrado, no 
por parte de quienes trabajan en él, sino de quienes lo gestionan, que 
creen estar un poco por encima de los demás». 

Luna, grabada en Londres, Nueva York y Madrid, y producida por él 
mismo junto a Joan Albert Amargós, cuenta un drama pasional vivido 
en la Sevilla de 1810, durante la invasión de Napoleón, por una pareja 
de gitanos llamados Lola y Antonio. El librito del álbum contenía las 
letras de las canciones en español, inglés, italiano y francés. Las 
valoraciones de algunos críticos de gustos conservadores fueron muy 
negativas, a pesar de que Plácido Domingo aseguró estar «satisfecho 
con el trabajo» y dispuesto a defender a capa y espada a su protegido. 
Dado que el tenor era además director artístico de la Ópera de 
Washington, se ofreció a programar una representación de Luna con 
motivo de la reapertura del Kennedy Center, pero José María quería a 
toda costa estrenarla en España. 

En España, el disco de la grabación se presentó con una rueda de 
prensa en la sede de la Sociedad General de Autores, con un single 
titulado «Te quiero, morena», una de las cuatro arias que interpretaba 
Plácido Domingo. El tenor aseguró ante los medios que Luna le había 
entusiasmado, y que era «una clara representación de las inquietudes 
que las nuevas generaciones de creadores españoles tenían. Si yo he 
aceptado a cantar esta Ópera es porque he encontrado el valor que hay 


en la música de José María. Lo veo como un músico importante. Un 
músico que ya es el futuro. Un músico que puede escribir lo que 
quiera porque tiene inspiración literaria y tiene inspiración melódica. 
Ha sido una satisfacción personal ayudar a alguien que se ha quemado 
los ojos en su trabajo». Plácido Domingo hablaba de forma literal: José 
María agotó tanto su vista delante del ordenador durante el proceso de 
composición de la partitura que eso le provocó un problema 
psicosomático en los ojos. 

Los problemas comenzaron cuando el autor quiso llevar su Luna al 
Teatro Real. El entonces gerente de la institución, Juan Cambreleng, 
consideraba que Luna no era una ópera al uso y que, tal vez, había 
otros lugares más adecuados para representarla. El entonces secretario 
de Estado de Cultura, Miguel Ángel Cortés, manifestó que le 
encantaría ver Luna en el Real, pero que la decisión estaba en manos 
del Patronato de la Fundación Teatro Lírico, previa autorización del 
director musical del Teatro Real, Luis Antonio García Navarro; 
posibilidad que se hacía cada vez más remota, sobre todo después de 
que el periodista Vicente Molina Foix, autor de los libretos de tres 
óperas de Luis de Pablos, dijera que la obra era «bastante peor, 
musicalmente hablando, que la zarzuela más ramplona del repertorio 
menos frecuentado». A pesar de todo, existían opiniones 
contrapuestas. La emisora de radio Cadena 100 hizo una recogida de 
firmas, a través del programa La Jungla, para que se Luna se estrenara 
en el Real. Entre los más de veinte mil firmantes figuraban los 
nombres de Alejandro Sanz, Miguel Bosé, Pedro Guerra, Albert 
Boadella, Luis Eduardo Aute, Antonio Gala, Joaquín Leguina, Cándido 
Méndez, Javier Bardem, Vicente Aranda, Cristina Almeida, Manolo 
Tena y Rosana. 

José María Cano no comprendía semejante polémica: «Con Luna no 
pretendí demostrar nada. Puse toda mi carne y mi sangre en ella, pero 
me encontré con ese grupo de gente que piensa que la ópera solo es 
para cultos, con ese mundo de gente de dinero que invierten, porque 
sí, en un cochazo y en un abono para la ópera. Me sentí muy 
maltratado por ese grupo de personas, que además intentó convencer 
a todos aquellos que se acercaron a ella de que tenían mal gusto. No lo 


comprendieron porque quisieron ver una españolada. Yo no entendí 
tanta agresividad». 

El 27 de octubre de 1997, para financiar Luna, José María Cano 
sacó a subasta en Sotheby's una parte de su colección de arte 
contemporáneo. Se pusieron a la venta veintinueve piezas, entre las 
que figuraba la pintura Le feu sur la plage, de Miquel Barceló, una 
escultura de Manuel Saiz y dos acrílicos sobre papel de Antonio Saura. 
La venta recaudó mucho dinero, pero no el suficiente para poner en 
marcha el nuevo proyecto musical de José María. 

Ante la decepción que le causó no poder estrenar su ópera y el 
severo daño económico al que le estaba llevando su empeño, José 
María le planteó a su hermano el regreso de Mecano. El retorno, 
aunque fugaz, le generó amplios beneficios económicos y, lo más 
importante, hizo que varios teatros mostraran interés por la 
composición lírica del mayor de los Cano. Por fin logró estrenar su 
ópera el 15 de junio de 1998 en el Palau de la Música Valenciana, 
ante mil setecientos espectadores. Luna fue interpretada por el tenor 
Plácido Domingo, la soprano Ainhoa Arteta, la mezzosoprano Agnes 
Baltsa y la soprano valenciana María José Martos, acompañados por la 
Orquesta Sinfónica de la Comunidad Valenciana, el Coro de Valencia y 
la Escolanía de Nuestra Señora de los Desamparados, dirigidos por 
Yves Abel. 

Luna contó, además, con el respaldo de los fans de Mecano y del 
público en general, ya que se vendieron más de setenta y cinco mil 
copias. Tras su estreno, José María perdió el interés por el regreso de 
Mecano, sobre todo lo referente a la promoción que ello exigía, y 
decidió unilateralmente poner fin al grupo. 

Por esa época, el mayor de los Cano sacó tiempo para producir un 
fantástico disco de Juan Sinmiedo, al cual se dedicó a promocionar a 
través de un sello discográfico independiente creado a tal efecto: Red 
Rat. El disco recogía diez canciones compuestas por el entonces joven 
músico, quien declaró que José María era «un hombre 
extremadamente sensible, con apariencia de transgresor cuando en 
realidad no lo es». El álbum se grabó en La Habana, en los estudios de 
Silvio Rodríguez. Era el primer disco que José María producía en su 


totalidad, y en el que por primera vez se hablaba de la 
homosexualidad y el amor entre dos hombres sin tapujos; también 
había canciones dedicadas a otros temas sensibles de la actualidad, 
como el medio ambiente y la emigración. Una de las canciones, 
«Saturno», estaba dedicada al televisivo Jesús Vázquez, otro de los 
padrinos del artista. Juan Sinmiedo conoció a Jesús en casa de José 
María, en Londres, cuando el presentador estaba pasando por uno de 
los peores momentos de su vida tras la muerte de su madre, el 
escándalo del pub sevillano Arny y la pérdida de su entonces pareja 
sentimental. 

A José María, Juan Sinmiedo lo conoció «a través de Tony Carmona, 
de la Orquesta Mondragón. La sorpresa fue que me llamó y fui a verle 
a Londres. Ese viaje se tradujo en un año de vida allí. Lo que nunca 
olvidaré de José María fue que aparcara su Ópera por mi disco. Como 
curiosidad recuerdo que todo lo que tengo yo de disciplinado, él lo 
tiene de imprevisible, y cuando encontrábamos un punto en común, 
nos poníamos a trabajar». 

El álbum, por desgracia, pasó sin pena ni gloria y José María tomó 
la decisión de reaparecer en el mundo del pop con un disco en 
solitario llamado Josecano, lanzado el 7 de noviembre de 2000. Para 
ello superó el pudor que siempre le había causado hablar de sí mismo 
en sus canciones y abandonó el «María» de su nombre. En realidad, 
todos sus allegados lo conocían como «Jose» a secas y al antiguo 
miembro de Mecano le ilusionaba estrenar nombre artístico en aquella 
nueva etapa. 

La idea de lanzar el álbum surgió después de componer la canción 
«Y ahora tengo un novio», en la que hablaba del amor que sentía por 
su hijo Dani. El disco estaba formado por once temas, todos ellos muy 
personales, como el chachachá «Linda Veracruzana», en el que algunos 
vieron un recuerdo a la actriz mexicana Salma Hayek, con la que se le 
había relacionado sentimentalmente. Otras hablaban de personajes 
populares como «Romina y Albano», el boxeador Mike Tyson 
(«Tyson»), el pintor Jean-Michel Basquiat («Basquiat») o Fidel Castro 
(«Che Fidel»); incluso le dedicaba una canción a Valencia («Quedó en 
Valencia»), la ciudad que siempre se portó bien con él. También 


recuperó «Lía», la canción grabada por Ana Belén y Julio Iglesias, para 
cantarla tal y como él la concibió. «Para este disco —comenta José 
María— comencé a escribir temas que solo podía cantar yo, eran cosas 
que solo se me ocurrían a mí.» Según él, «con este trabajo buscaba 
sentir el diálogo y la relación con el público como cantante, no solo 
como músico.» 

En el año 2001, el mayor de los Cano recibió un encargo muy 
original: para celebrar el centenario del Real Madrid el club le pidió 
que compusiera un himno. En palabras de Florentino Pérez, presidente 
de la institución: «No se hacía para acabar con el antiguo, ni se trataba 
de elegir, ya que el otro es histórico y está en el corazón de todos los 
madridistas; sino para celebrar los cien años del club e iniciar una 
nueva etapa». El himno en sí es un canto alegórico y laudatorio a las 
hazañas del club, y lo interpretó Plácido Domingo. Desde entonces 
este himno ha sonado numerosas veces en el Bernabéu. 

«Esa fue una prueba más de que siempre estoy haciendo cosas 
diferentes —comenta José María—. Yo nunca suelo aceptar encargos 
así. La idea surgió en los despachos del Real Madrid. Me lo 
propusieron y acepté porque era un nuevo reto para mí. Los retos 
siempre me han motivado. Conté con Plácido Domingo porque es un 
gran amigo mío. Pensé en él desde un primer momento ya que mi idea 
original era hacer algo sinfónico, y quién mejor que Plácido para ello. 
Intenté recoger el espíritu del madridismo y, tras las cuatro primeras 
notas del principio, fue surgiendo todo el resto de forma natural. Creo 
que ha gustado mucho a los madridistas, teniendo en cuenta que 
luchaba contra el otro himno, que era parte de su propia historia.» 

Por otro lado, Josecano no tuvo buena acogida. Pasó desapercibido a 
pesar de los esfuerzos de su autor en la promoción. Desde entonces 
José María no ha tenido contacto visible con el mundo pop hasta que 
en 2018 apareció cantando en la gala de los Premios Grammy junto al 
grupo mexicano Maná. José María, en cambio, en los últimos años ha 
tenido más reconocimiento con sus pinturas que con sus actuaciones. 
Su ópera Luna ha sido reeditada en una edición especial de vinilo y 
CD. 

«Volveré algún día a la música clásica —asegura el antiguo 


miembro de Mecano—, como vehículo de expresión artística me 
interesa muchísimo. No quiero renunciar a ello porque soy un 
compositor que quiere utilizar todos los medios de expresión a mi 
alcance.» 
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Nos cuesta tanto olvidaros 


El año 2004, fue muy importante para el legado de Mecano, al menos 
de puertas para adentro se comenzaba a vislumbrar una nueva época 
dorada para las canciones de Ana, Jose y Nacho. Entre el público 
general aún se soñaba con una vuelta casi inmediata del grupo a los 
escenarios. Comenzamos el año con José María Aznar aún como 
presidente del gobierno, y con unas elecciones cercanas en donde el 
pueblo volvería a votar lo que quería para su futuro. El ambiente, en 
general, estaba marcado por el apoyo de España a la guerra de Irak, y 
las protestas de todo el pueblo español en contra del apoyo a este 
conflicto. El 11 de marzo tuvo lugar en Madrid el mayor atentado 
terrorista de nuestro país, en el que murieron 193 personas. Toda 
España y todo el mundo se quedó atónito ante esta barbarie. Las 
manifestaciones pacíficas en la calle secundadas por millones de 
personas fueron la respuesta del pueblo a un atentado contra el valor 
de los derechos humanos. 

El mundo de la música no quedo ajeno a todo esto, y grupos como 
La Oreja de Van Gogh publicaba canciones en honor a las víctimas, 
como «Jueves». BMG, sacó a la venta el disco No os olvidamos, en 
donde se incluyó «Me basta con creer» de Ana Torroja, canción del 
disco Frágil, y que habla del cómo debe labrarse la esperanza en el ser 
humano. En ese año se publicó la primera biografía oficial del grupo 
(La fuerza del destino), que agotó su primera edición casi en horas. 


Este año fue también el elegido por los actuales reyes de España 
para casarse. Felipe VI (entonces Príncipe de Asturias) anunció su 
boda junto a Letizia Ortiz, a la cual conocíamos todos los españoles a 
través de la pantalla de televisión, ya que era la presentadora del 
Telediario en TVE 1. Aquella fue una noticia que impactó mucho a la 
sociedad, puesto que era la primera vez en la historia que un heredero 
al trono se casaba con alguien de sangre no azul. Fue una muestra más 
de la modernidad de nuestro país. Las avenidas más importantes de 
Madrid se decoraron para la ocasión. Era muy bonito ver mareas de 
gentes paseando por la noche para contemplar el bello espectáculo 
que ofrecían las luces. La boda tuvo lugar un 22 de mayo, en la 
Catedral de la Almudena. Y la música central fue compuesta por 
Nacho Cano. «Fue un encargo del ayuntamiento de Madrid, al cual 
accedí encantado», comenta Nacho Cano. Se grabó el día 8 de mayo 
de 2004 en el Teatro Real con la Orquesta Sinfónica de Madrid. «Yo 
entendí —continúa Nacho— que, por encima de todo, se trataba de 
una historia de amor. A la esencia romántica se sumaron emoción y 
solemnidad. Los atentados del 11 de marzo impidieron que se 
estrenara la pieza en un concierto compuesto para la ocasión. Pero su 
espíritu, presente antes de la tragedia, permaneció intacto al igual que 
el de Madrid y el de todos los españoles. La partitura final parece la 
música de una película que habla sobre las hadas. Pero, esta vez, la 
historia era real. Quizá la más real de las historias.» 

«Música para una boda» (así se llamaba la canción) se vendió en los 
quioscos de toda España. Nacho concedió muy pocas entrevistas 
puesto que los protagonistas realmente eran los príncipes. Una de ellas 
fue a Iñaki Gabilondo en la Cadena Ser, donde Nacho confirmó que se 
estaba preparando un musical basado en las canciones de Mecano. 

La idea de hacer este musical realmente fue gloriosa. Hoy no me 
puedo levantar nació de la mano de José María Cámara (aún era el 
presidente de BMG) y se propuso que fuera Nacho Cano el que le diera 
el alma. Desde el principio se supo que se llevaría a escena, pero que 
no estaría protagonizado por ellos, sino que, emulando el estrenado 
sobre Queen y sobre Abba en Londres y Melbourne, contaría una 
historia cuyo hilo conductor sería las canciones de Mecano. El 


guionista elegido fue David Serrano que en esos días conocía lo que 
era el éxito gracias a la película Al otro lado de la cama, de Emilio 
Martínez Lázaro, y director de Días de fútbol. David Serrano lo 
recuerda así: «Me llamaron Nacho y el productor del musical porque 
habían visto Al otro lado de la cama y les “había gustado mucho”. Me 
propusieron que escribiera la obra de teatro, dije que sí y me puse a 
hacerlo. Son canciones de Nacho y Jose María, las más famosas que 
han escrito, que giran en torno a una historia que se desarrolla 
durante la época de la movida madrileña y los años ochenta de la 
música española. Pienso que ellos y sus letras relataban muy bien todo 
aquello. La verdad —recuerda Serrano— es que dije que sí porque 
Nacho me cayó de puta madre, esa fue la razón. Porque quedamos 
para cenar y yo iba, por educación, para decirles que no, pero al final 
me reí tanto que no me pude negar. Me da la sensación de que a 
Nacho no se le puede decir que no. Además, yo tenía veintiocho años 
y si lo pensaba bien, había crecido con las canciones de Mecano». 

En los ya populares foros de internet sobre grupos que nacían para 
hablar sobre la banda, o sobre las carreras de Ana, Nacho y Jose la 
leyenda se comenzaba a forjar. Mecano una vez más estaba captando a 
una nueva generación, e incluso se creó una recogida de firmas para 
ver si así —;¡¡¡increíbles los fans!!! — podrían presionar al grupo o la 
compañía de discos o a su manager, y organizar una feliz vuelta a los 
escenarios de Mecano. 

Ya en abril de 2005 se estrenó en olor de multitudes el musical. La 
obra se representó en el Teatro Rialto de la Gran Vía madrileña, y era 
alucinante pasar y ver cómo te atraía la marquesina promocional, en 
la que se podía ver la silueta de Ana Torroja (basada en la foto de la 
portada del disco Ana | Jose | Nacho), y todos los transeúntes la 
reconocían. El estallido del musical fue brutal. Tanto que se convirtió 
en la obra que más tíquets ha vendido de la historia en este sector en 
nuestro país. Estuvo cuatro años consecutivos, con las entradas 
agotadas, todos, absolutamente todos los días. 

Para el día del estreno se trabajó mucho para que los tres Mecano 
acudieran a él... y allí se juntaron. El photocall puesto para la ocasión 
reunió a Ana Torroja y los hermanos Cano, ellos brillaban ante la 


prensa. Un momento histórico para el grupo. 

Esa noche nadie quiso faltar. Allí estaban todos los amigos de Ana, 
Nacho y Jose, allí estaba su mánager Rosa Lagarrigue, allí estaban 
personajes como Amaia Montero, Cayetana Martínez de Irujo (hija de 
la duquesa de Alba), Fonsi Nieto, Elsa Pataky, Concha Velasco, 
etcétera; muy pocas veces un estreno ha acaparado tanta atención. La 
gente, en realidad, iba buscando a Mecano, y así sucedió durante los 
años que el musical estuvo en la Gran Vía. Al terminar la función, y 
tras una larguísima ovación por parte de los presentes, Nacho Cano 
subió al escenario y desde allí invitó a subir a Ana Torroja y a su 
hermano José María Cano. «Los arquitectos de una obra que nunca 
deberíamos haber dejado de construir», comentó Nacho. Las lágrimas 
de emoción se comenzaban a ver en el patio de butacas, no importa 
que fueran vips... todos estaban emocionados, y más cuando la magia 
volvió a hacerse realidad, y los tres al unísono comenzaron cantar y a 
capela la canción «Un año más». Fue un momento histórico. Era la 
primera y última vez (hasta el momento), que los tres han coincidido 
juntos en un escenario desde aquel ya lejano 1998. Bueno estaban los 
tres... y uno más, ya que Ana Torroja ese día dejó claro que estaba 
embarazada. Nacho acarició su tripa. Tras la representación de la 
obra, tuvo lugar una fiesta a la que también acudieron los tres, aunque 
ya fue imposible verlos juntos. En esta fiesta y rememorando las que 
hacía el grupo en los años 80, todo el mundo acabó desfasando y 
bebiendo hasta el amanecer. 

El fenómeno Mecano se había desatado de nuevo. Incluso algunos 
pensaron que la puesta en escena del musical era la idónea para 
después programar una gira mundial con la banda. En honor a la 
verdad, José María Cano se mantuvo en un discreto segundo plano, él 
ya estaba centrado en la pintura. Nacho trabajaba todos los días en ir 
mejorando el musical, continuaba haciendo casting, buscando a 
sustitutos de actores y bailarines, y atendía a la prensa, para hablar 
del éxito sin precedentes de Hoy no me puedo levantar. 

La compañía de discos que en esos días se había fusionado con 
Sony, pasando a ser Sony/BMG, decidió hacer una reedición especial, 
bajo la colección de la compañía, llamado Esenciales, del primer disco 


de Mecano. En esta reedición, se incluyó la canción «Quiero vivir en la 
ciudad». El disco se colocó entre los 10 más vendidos de España, y eso 
que apenas tuvo promoción. Paralelamente Ana Torroja, viendo lo 
beneficioso de la situación, publicó el disco Esencial, que recogía los 
mejores momentos de sus tres primeros discos en solitario y la 
grabación de una canción nueva que serviría como single. Esta 
canción fue «No me canso». Una de las mejores canciones que ha 
grabado jamás, y que está escrita por el cantautor Carlos Chawoen. 
Ana fue portada de todas las revistas. 

Todo este éxito hizo replantearse las cosas a la compañía de discos, 
y ajenos a una vuelta o no del grupo, pero siempre tratando de 
facilitarles el mejor de los caminos, decidió reeditar toda la obra de 
Mecano. Consistía en publicar un disco cada mes, y volver a conseguir 
un hito: el que todos los discos estuvieran entre los más vendidos del 
momento en nuestro país. Y se consiguió. El equipo que hizo toda esta 
aventura fue: Blanca Salcedo, Antonio García Oñate, Olga Láiz y un 
servidor, que fue contratado para aportar ideas, así como para hacer la 
promoción de los lanzamientos. 

Si en el primer disco se incluyó «Quiero vivir en la ciudad», en el 
segundo se incluyó como bonus track «Viaje espacial», un tema de 
José María que había servido como cara B del single «Perdido en mi 
habitación». Para la reedición de Ya viene el Sol, se eligió «Hawaii- 
Bombay Remix»; «Fliglio della Luna» y «Canción cortita para antes que 
nos abandone el mar», para Entre el cielo y el suelo; «Une femme avec 
une femme», en Descanso dominical, y «El 7 de septiembre» en versión 
acústica para Aidalai. El ciclo se completó con la publicación de la caja 
Obras Completas, una fantástica edición en la que también se incluyó 
y dio nombre a un CD llamado Rarezas, en el que se podían encontrar 
las canciones que habían compuesto para su último disco en estudio 
Ana | Jose | Nacho, y se completó con todos los extras hablados 
anteriormente. Canciones todas muy buscadas por sus fans y que fue 
una alegría tenerlas juntas y en un precioso formato. A su vez, se 
publicó el disco Grandes Éxitos, para el cual se decidió que la portada 
fuera blanca y con el logotipo de Mecano actualizado. Fue n.* 1 en 
España. Todo esto hizo que Mecano nuevamente vendería un millón 


de discos de toda su obra. 

En el terreno audiovisual se decidió publicar Mecanografía (La 
historia en imágenes), hoy descatalogado, pero que alcanzó también lo 
más alto de las ventas de DVD en España, y que contenía, en 5 DVD, 
la gran mayoría de sus actuaciones en TVE, videoclips y tres 
conciertos remasterizados y ya para siempre en digital. 

En agosto de 2005, Ana dio a luz a su hija Jara. 

No recuerdo que realmente hubiera habido un planteamiento para 
una gira del grupo. Pienso que no. En la cabeza de todos pudiera 
estar, pero doy fe de que tampoco se habló firmemente. El catálogo 
estaba de nuevo en lo más alto. Nacho y José María Cano fueron en 
ese año nuevamente los autores que más satisfacciones daban y se 
daban asimismo de toda la SGAE en España. El musical no paraba de 
vender entradas, y Ana Torroja, aconsejada por su mánager Rosa, 
decidió hacer una gira, cantando los éxitos de Mecano. Tenía todo el 
derecho del mundo, puesto que era ella la cantante. Esto la volvió a 
acercar con el gran público. Ana había sido madre hacía un año, y ya 
se encontraba con el ánimo de salir a la carretera. La gira se llamó La 
Fuerza del Destino, y paralelamente publicó el disco titulado Me cuesta 
tanto olvidarte. 

Ese sería el quinto disco de Ana Torroja en solitario. La reafirmación 
de que ella era una gran artista que estaba ajena a éxitos, modas, 
declives o fracasos. Realmente había conseguido ser Ana Torroja. La 
cantante quiso que Aleks Syntek fuera el productor del disco, y viajó 
hasta México para grabarlo. Ana eligió diez de las canciones que más 
le gustaban de Mecano, y se metió por primera vez en el estudio para 
revisitar estos hits que tantas alegrías habían dado tanto a ella como a 
sus eternos compañeros, y a su público. El título del disco fue toda una 
declaración de intenciones, y en la que lanzaba un guiño titulándolo 
como una de las más grandes canciones de la banda. Tanto Ana como 
la compañía y su mánager pusieron todo lo que estaba al alcance a su 
disposición para tratar que fuera un éxito... y lo fue. El disco (aunque 
no consiguió ser muy del agrado de los fans) se colocó entre los cinco 
más vendidos. Ana concedió entrevistas a todos los medios de 
comunicación, y como si de una principianta se tratara, se recorrió 


todas las emisoras de radio para hablar del entonces, presente, pasado 
y futuro de la artista. El respeto por parte de todos fue enorme. Ana 
Torroja podía hablar libremente de lo que pensaba de sus canciones y 
de Mecano. Hecho este muy importante a reseñar, ya que no es muy 
usual que un (o una) cantante de tanto éxito hable con tanto cariño de 
su pasado. Ana nunca renegó del grupo, por lo tanto tampoco era 
extraño que decidiera hacer una gira ella sola con este repertorio, casi 
con el mensaje de: «Mecano soy yo». Las canciones estaban brillando 
en la Gran Vía, y hacía que muchas personas que vivían en otras 
ciudades de España se organizaran un día de viaje a Madrid para 
emocionarse con esta obra musical, pero Ana decidió moverse ella 
para llevar a todos los lugares de nuevo las canciones, con la voz 
original y la que les dio personalidad y éxito: la de Ana Torroja. Para 
la publicación de este disco e imagen de la gira, Ana volvió a cambiar 
el pelo a moreno; es importante reseñar esto, ya que la cantante 
siempre dio mucha importancia a los cambios de imagen y aunque 
recordemos su historia con el pelo corto, las mechas, el rubio... si uno 
echa la vista atrás, se da cuenta que los momentos de éxito más 
gloriosos de Ana han coincidido con el pelo de moreno, véase Entre el 
cielo y el suelo, Descanso dominical... con lo que igual no es casualidad, 
dato que quizá ella nunca haya pensado. Para las fotos oficiales y que 
servirían para promoción y portada del disco se eligió a Bernardo 
Doral, fotógrafo que hoy está afincado en Los Ángeles, y que ha 
fotografiado a Miguel Bosé, Alejandro Sanz, Malú, Penélope Cruz, 
Miguel Ángel Silvestre, Carlos Rivera... Bernardo siempre fue 
admirador de Ana, y nadie le ha retratado mejor que él, en su carrera 
en solitario. También fue el encargado de las fotos para las portadas 
de Frágil, Esencial, así como el director del videoclip de la canción 
«Veinte Mariposas». 

Nuevamente fue portada de todas las revistas de moda. 
Concretamente la revista Shangay, que siempre gozó de muy buena 
relación con la música y con todos los artistas, le otorgó el Premio 
Artista del Año. Ana fue a recogerlo al Teatro Nuevo Alcalá, vestida 
por David Delfín, cuya estilista había sido Bimba Bosé. La fisonomía 
de Ana, su éxito entre el público gay y su personalidad eran 


claramente idóneas para los diseños de David Delfín. David y Bimba 
murieron años más tarde en plena juventud. 

Volviendo a la gira, también era el momento de incluir algún éxito 
suyo en solitario: «A Contratiempo», «Ya no te quiero», «Veinte 
mariposas» y «No me canso». Agotó las entradas en todos los lugares 
visitados. En Barcelona llenó de emoción el Palau Sant Jordi y en 
Madrid, el Arena. Ambos con muy buena crítica en los diarios del día 
siguiente. En el concierto de Madrid, Ana ofreció una fiesta para sus 
amigos y allegados dentro del recinto, y allí estaba Nacho Cano. El 
músico y autor dejó por una noche el teatro para ir a ver a su 
compañera de toda la vida. Le gustó especialmente la versión que se 
había hecho de «Dalai Lama». En estos días también se publicó el 
doble CD, que contenía todas las canciones del musical Hoy no me 
puedo levantar, producido por el propio Nacho, y que evidentemente 
contenía tantas canciones de él como de su hermano José María. 
Igualmente se incluían «Vivimos siempre juntos», de la discografía de 
Nacho en solitario, y la canción «Lía», que con tanta genialidad había 
compuesto José María para Ana Belén en 1989, y que incluyó en su 
disco Rosa de amor y fuego. 

La gira la llevó a países como México, donde llenó el auditorio 
Nacional (más de 15.000 personas). En esta ocasión se subió con ella 
al escenario Aleks Syntek y juntos cantaron «Duele el amor». 

Este concierto en Ciudad de México tuvo lugar en noviembre de 
2006, y la visita de Ana se hizo coincidir con la función número 100 
del musical Hoy no me puedo levantar en esta ciudad. Allí Ana se subió 
al escenario para interpretar «El fallo positivo»; el público que 
abarrotaba el teatro Telmex se emocionó al ver al 66% por ciento de 
Mecano juntos. Ana también fue invitada al prestigioso festival Viña 
del Mar, en Chile, en el que fue premiada con la Gaviota de Plata, 
máxima distinción del festival. 

Este exitoso periplo para Ana, y por ende para las canciones de 
Mecano, terminó en el mes de diciembre de 2006 en el Palacio de los 
Deportes, al cual Ana acudió a la gala de los Premios 40 Principales. 
Gala en los que presentó un premio. En el backstage, Ana saludó a 
gente como Alaska, Mario Vaquerizo, Maná, etc. 


Ana Torroja se retiró de nuevo a su casa de Tarifa, que tanto amaba. 
Comenzaban a llegar noticias del gran éxito que José María Cano 
estaba obteniendo con sus pinturas (basadas en su técnica acústica), y 
Nacho seguía trabajando con el musical. Hay que decir también que 
incluso llegó a hacer una versión para niños, llamado En tu fiesta me 
planté, que vendía todas las funciones el fin de semana a mediodía, y 
que además sirvió de lanzamiento a artistas como Daniel Diges, que 
más adelante representaría a nuestro país en el mítico Festival de 
Eurovisión. 

La guerra de egos llegó a los productores de Hoy no me puedo 
levantar, y un Nacho atónito tuvo que abandonarlo, y como diría la 
canción «con el alma envuelta en el ombligo». La obra teatral comenzó 
a representarse en Barcelona, Valencia, etc. Nacho ya estaba 
componiendo lo que sería su próxima y sorpresiva obra: A. 

El mes de mayo de 2008 fue una época triste para Ana Torroja, 
puesto que en un viaje desafortunado por carretera, tuvo un accidente 
de tráfico (recordemos que Ana ya había tenido otro accidente en 
1982, y que también fue reseñado en prensa); en esta ocasión la 
noticia alarmó mucho a la prensa, familia y amigos. Ana en esos 
momentos estaba trabajando para lo que sería la grabación de su 
próximo disco. Se llegó hablar con Eva Amaral (venían de grabar el 
disco Estrella de mar con un éxito asombroso), tanto Eva como Ana, 
estaban muy ilusionadas con esta «posible» colaboración, pero este 
malogrado accidente cambió los planes para todos. Ana tuvo que estar 
varios meses de baja y de rehabilitación. Decidió entonces tomarse 
con mucha tranquilidad la grabación del nuevo disco, y tras las 
experiencias vividas volvió a ilusionarse con la vida, o al menos saber 
plantar una «sonrisa» al dolor. 

No fueron años fáciles para una de las cantantes más famosas de 
nuestro país. Finalmente grabó el nuevo disco en Nueva York, 
producido por su amigo Andres Lewin (él ya había trabajado con Ana, 
en Pasajes de un sueño). El disco vio la luz en septiembre de 2010, con 
el single «Sonrisa» de adelantó. Probablemente la canción más 
comercial que Ana había cantado en solitario, pero también era la 
canción más épica de todas y la que nos devolvía a Ana a un primer 


plano de la actualidad. Fue n.* 1 en todas las tiendas digitales. La 
portada, en esta ocasión con foto de Ruben Martín, pretendía emular a 
lo happy, happy de los años 70. 

Nos situamos de nuevo en el año 2009, y Play Station para su nuevo 
lanzamiento en SingStar, propuso a Sony / BMG publicar una edición 
con las canciones de Mecano. Nuevamente el legado se volvía a poner 
a la vanguardia, y nuevamente comenzó en los alrededores de Ana, 
Jose y Nacho el sueño nunca abandonado por nadie de juntarlos. En 
esta ocasión, incluso se planteaba que solamente aparecieran juntos 
cinco minutos, y que saludaran a sus fans y toda la industria 
discográfica... pero no fue posible. 

La compañía para abrigar este lanzamiento decidió publicar un 
nuevo recopilatorio que llevaría por título Siglo xx1, y que una vez más 
recogería los mejores momentos del grupo. El disco además contó con 
una extraña novedad, incluía una canción inédita titulada «Romance 
de la niña María Luz». Esta canción la había compuesto José María 
Cano años atrás, y siempre se quedó en el tintero, como una de las 
grandes obras sin publicar; hasta la mismísima Rocío Jurado había 
solicitado en alguna ocasión poder escucharla y cantarla. José María 
volvió a grabarla en el estudio, dándole un sonido y una versión 
mucho más clásica, y Ana Torroja acudió al estudio de grabación para 
incluir de nuevo la voz. 

Siglo xx1, sí alcanzó el n.? 1 en Ventas, pero justo es decir que esta 
canción pasó totalmente desapercibida, probablemente porque ya 
estábamos en tiempos en donde la gente sí que seguía queriendo a 
Mecano, pero no se cansaban de reivindicarles con sus éxitos de 
siempre. Al fin y al cabo, eran con los que habían (y siguen) 
revolucionado todo el pop latino. Tras muchas conversaciones, 
finalmente Ana Torroja fue la única que se prestó para hacer 
promoción del SingStar. Concedió una mañana de entrevistas en el 
hotel Puerta de América. Ana acudió vestida de cuero negro al más 
puro estilo Mecano. El spot publicitario nos descubrió al jugador de 
baloncesto Pau Gasol cantando con sus amigos «Me colé en una 
fiesta», hecho que fue muy acertado y comentado para que una nueva 
generación (y estamos ante la tercera) conociera las canciones de la 


banda. Eso sí, Pau Gasol también dejó claro que lo suyo no era cantar, 
sino que lo mejor que sabía hacer era jugar al baloncesto. Todo un 
honor para Mecano que este deportista, conocido en todo el mundo, 
cantara esta canción. 

Para la grabación del disco Sonrisa, Carlos López (presidente de 
BMG en ese año) puso en contacto a Ana con la fundación Voces y 
pusieron en marcha la construcción de una escuela de música en Mali, 
concretamente en un barrio llamado Bamako. Todo el proyecto fue 
contado por la propia Ana en una edición especial del disco. Ana 
explicaba emocionada: «Me siento muy pequeña ante las grandes de 
su raza, sus rituales, sus miradas. Me dan el micro y sin saber muy 
bien por dónde empezar comienzo a hablar, me presento, les cuento a 
lo que hemos venido y termino diciendo “gracias... Desde hoy, 
vosotros habéis cambiado mi vida, y yo espero poder ayudar a 
cambiar, en la medida de lo posible, la vuestra...”». 

Nacho Cano estrenaba a finales de 2008 y con gran éxito su nuevo 
musical A en el Teatro Calderón de Madrid, meses antes había 
celebrado un showcase en el Teatro Canal. El musical es, sin duda, 
una de las obras más completas de Nacho. Ponía de nuevo su 
manifiesto en lo inquietante y fresco que puede llegar a ser un autor y 
compositor como él. Para esta nueva obra contó entre su elenco con 
actores como Javier Godino, que ya había participado y con gran éxito 
en Hoy no me puedo levantar. 

A fue una producción de José Manuel Lorenzo que en estos 
momentos era el director general de la productora Boomerang. 
Lorenzo se desataba en elogios hacia el menor de los Cano: «Cuando 
su conciencia se disuelve [a propósito de Nacho], cuando se pierde el 
control sobre lo que es real y lo que es irreal, cuando realidad y 
ficción se mezclan provocando la aparición de paraísos artificiales, 
estado del que los seres normales huyen despavoridos, y en el cual 
solo les es permitido crear a los genios, ahí en ese metafísico estado, 
se gestó la creación de A. Viví nota a nota, mezcla tras mezcla, sonido 
a sonido y letra a letra la creación de un mundo; un mundo sugerente, 
profundo y diverso. Un mundo creado en la mente y en el alma de un 
gran artista al que muchos que le conocemos consideramos un 


auténtico genio». 

El libreto de la obra fue firmado en esta ocasión en su totalidad por 
el propio Nacho. 

Hablaba de un ser muy particular que regresaba de tiempos pasados 
con una misión muy especial: convencer a los seres humanos para 
erradicar la codicia, fuente de todos los males, y su mensaje era dar la 
clave que reequilibre a los hombres y a estos con la naturaleza. En A 
convivían dos mundos con un mismo fin: el triunfo del amor, la 
familia y la amistad. Consiguió un total de 307 funciones en Madrid, 
para seguidamente ser estrenado en Barcelona. 

En todas y cada una de las funciones, al final aparecía Nacho 
tocando sus teclados y haciendo un medley entre su inmortal «Vivimos 
siempre juntos» y canciones de Mecano. El teatro se caía. Quedaba 
claro una vez más que Mecano es realmente una fuente inagotable de 
emociones. 

La obra se mantuvo unos meses en la ciudad condal y terminó. Por 
estos días Nacho estaba como loco escuchando música dance y 
electrónica, y decidió llevar las canciones de Mecano a las pistas de 
baile, creando el proyecto Mecandance. El disco se grabó en el verano 
de 2010. En su impresionante casa de Ibiza, vivieron Orietta, Edu, 
Martos, Mota, Sonia, Gerard... y a la vez que iban grabando, 
realizaban shows con este espectáculo en la discoteca Amnesia. Ibiza, 
al fin y al cabo, siempre ha sido (y es) la meca de los djs y música 
dance. 

Para una de esas noches se acercó José María Cano, al que también 
se le vio disfrutando mucho con parte de sus canciones, llevándolas a 
un camino tan lúdico. Si uno escucha el disco, llama la atención la 
versión de «Me cuesta tanto olvidarte». 

El disco de Mecandance se presentó en la discoteca Kapital (Madrid), 
y allí, en la que Nacho Cano apareció apoyando a sus cantantes y 
bailarines favoritos en el escenario, acudió el todo Madrid. Las colas 
de gente daban vuelta a la manzana. Rosa Lagarrigue, Capi, la gente 
de la compañía de discos, etcétera, también estaban allí. 

Mecandance comenzaba a funcionar muy bien, pero Nacho decidió 
bajarse, es decir, no se comprometía a estar en todos los lugares que el 


grupo iba a ser contratado. Llegaron a viajar a México, donde el 
recibimiento fue increíble; al día siguiente de aparecer en el programa 
Décadas (dirigido por Giorgio Aresu), los componentes del grupo eran 
reconocidos por la calle y tuvieron que firmar muchos autógrafos. 

Era muy difícil satisfacer las necesidades de ocho personas... y poco 
a poco el proyecto se fue enfriando, algo que vino acrecentado por la 
más triste de las noticias: Orietta —la coreógrafa del grupo— había 
enfermado de cáncer. Todos asintieron y guardaron el respeto. Orietta, 
tras muchos meses de luchar, volvió al país que la vio nacer (Cuba) 
con su familia. 

Nacho Cano puso a disposición de Orietta absolutamente todos sus 
medios: casa, abrigo, alimentos... 

En el verano de 2010, también presentó la sintonía del Campeonato 
Europeo de Atletismo que tuvo lugar en Barcelona. Una vez más el 
talento de Nacho había sido requerido por una entidad mundial. El 
espectáculo (en plaza de Cataluña) fue bestial. Una escenografía 
diseñada por Hansell (La Fura del Baus), y una plaza repleta de gente 
fueron testigos de nuevo de la inmensidad de este creador. 

Nos vamos situando en 2011, y nuevamente apareció la propuesta 
de intentar que Ana, Jose y Nacho hicieran una gira juntos. Sin duda 
era lo más esperado por cientos de miles de personas a un lado y otro 
del Atlántico. En esta ocasión, fue Raúl López (trabajó como promotor 
de Mecano en BMG Ariola entre 1987-1990) exdirector general de 
Sony. El que en esos momentos capitaneaba una parte de los sponsors 
que hacía el afamado y conocido BBVA fue el que se vio con fuerzas, y 
pensando que la ocasión lo requería, de plantear una gira mundial a 
Mecano. 

Raúl, que siempre gozó de una buena amistad con Nacho Cano, se 
dirigió a él y se lo planteó; quizá por el cariño que le puso Raúl, 
Nacho le dijo que por su parte no iba a haber ningún problema, es 
más, iba a poner toda la carne en asador para que «el milagro», de 
produjera. 

Nacho contactó con su hermano Jose María, y viajó a Tarifa para 
tener un encuentro con Ana Torroja. Tenía una cosa muy clara: si 
volvían, tenía que ser porque a los tres les saldría del corazón. 


Los mentideros de la industria musical comenzaron a moverse, y 
poco a poco dejó de ser un secreto a voces. El locutor y periodista 
musical José Antonio Abellán, que en ese año dirigía un programa 
deportivo en ABC Punto Radio, anunció por redes sociales que daría 
una exclusiva no deportiva, pero que tenía mucho que ver con los 
estadios de fútbol. 

Abellán, siempre se caracterizó por su apoyo a Mecano y su 
supuesta cercanía con el grupo. Él siempre había defendido como 
nadie el legado de la banda, y a pesar de no estar en activo, 
continuamente demostraba su pasión por las ondas, con lo que cuando 
le llegó el rumor de lo bien que estaban las conversaciones para 
desembocar en una gira del trío, no dudó en querer ser el primero en 
decirlo, quizá, para de ese modo llevarse un tanto periodístico. 
Igualmente, ese día, gente más cercana al grupo se puso en contacto 
con él, para tratar de disuadirle, y que no dijera aún lo de la gira... No 
hizo caso. La noticia de Mecano vuelve corrió a través de las ondas y 
de internet nada más decirlo el periodista. Lo hizo de tal forma que 
parecía real. Era casi imposible desmentirlo, y si esto sucedió a las 
23.00 horas, a la mañana siguiente en todos los noticieros anunciaban 
esta vuelta. 

El grupo no lo había hecho oficial y lo propio hubiera sido que ellos 
tres anunciaran la gira. Al tiempo que todo el mundo hablaba de esta 
bonita noticia, comenzaba a comentarse que era falsa. Seguían sin 
confirmar nada, pero ni los Cano ni Ana Torroja lo desmentían. Hasta 
que unos días después, Rlm, la oficina que dirige Rosa Lagarrigue y 
que siempre representó a Mecano y en ese momento representaba a 
Ana Torroja, anunció una nueva gira en solitario de Ana Torroja, con 
el nombre Soy. «Soy» fue el tercer single elegido del disco Sonrisa. Este 
anuncio desmontó y desmintió la noticia de José Antonio Abellán. En 
honor a la verdad, era muy cierto que se estaba a punto de conseguir 
lo tan ansiado por todos, pero no es menos verdad que no estaba ni 
mucho menos confirmado. Presentando la gira Soy, Ana Torroja sí 
concedió varias entrevistas. Además en esos días formaba parte del 
jurado en el programa televisivo llamado Número 1, junto a Miguel 
Bosé, David Bustamante y La Quinta Estación... y concretamente 


acudió al programa Espejo Público, de Antena 3, presentado por Susana 
Griso y Albert Castellón, y Ana claramente desmintió que fuera a 
haber gira de Mecano, y que si algún día esto ocurriera lo 
confirmarían a la vez «los tres, ni uno ni dos... los tres». 

Jose María Cano continuaba triunfando en el mundo de la pintura, y 
cosechando críticas espectaculares por parte de los entendidos en la 
materia. Consiguió ser reconocido en países y mercados donde nadie 
sabía quién era Mecano, y esto hace pensar que realmente José María 
ha sido fiel a su ética. Nacho, que se había trasladado a vivir a Miami, 
triunfaba con un estudio de yoga, por el que han pasado muchas de 
las celebrities que viven esta ciudad, como Paulina Rubio, Lady Gaga, 
etc., y Ana ponía en marcha esa gira. Una gira que pretendía mostrar 
a una Ana cercana y casi en acústico, pero que no tuvo la aceptación 
esperada. Probablemente los fans más acérrimos ya comenzaron a 
estar un poco cansados de los «refritos» de Mecano, realizados por los 
propios Mecano, o también porque aun sabiendo que ella es la 
cantante de tan magníficas e idílicas canciones, lo cierto es que su voz 
no sonaba igual sin los arreglos de los hermanos Cano. 

En septiembre de 2013, se anunció nuevamente la vuelta del 
musical Hoy no me puedo levantar a la Gran Vía madrileña. 

El universo Mecano parecía pedir una temporada de descanso. 
Nacho siguió componiendo y dando rienda suelta a su estudio de yoga 
en Nueva York. Su ilusión la depositó en la composición de una nueva 
obra musical, José María asombraba aún más con su éxito en el 
mundo de la pintura, y Ana Torroja, que realmente se había dedicado 
a recuperar su vida normal tras el gravísimo accidente de tráfico grabó 
un disco y DVD en directo (el primero de su carrera en solitario), que 
recogían parte de los mejores momentos de sus canciones en solitario, 
así como la grabación de varios temas de Mecano, como «Un año 
más», «Mujer contra mujer», etc., grabados a dúo (nunca antes había 
grabado un canción de la banda a dúo), con gente como Miguel Bosé, 
Ximena Sariñana, Benny Ibarra... artistas muy conocidos en México. 

El disco se llamó Conexión, y es una réplica a los antiguos discos 
Unplugged que se hacían desde MTV. Fue muy bien recibido en 
México. Desde entonces Ana está envuelta en una gira interminable 


por Latinoamérica, gira con la que ha visitado escenarios de Costa 
Rica, Miami, Ecuador, Venezuela, etc. y llenando en dos ocasiones 
marcos tan grandes e incomparables como el auditorio nacional. 

Nacho Cano por su parte, fue requerido para componer la sintonía 
del campeonato Fórmula E, que no es otra cosa que la réplica de la 
Fórmula A, pero con coches ecológicos. Nacho lo estrenó a bombo y 
platillo en Miami. 

José María, se prodiga poco por los medios de comunicación y las 
noticias que llegan de él son a cuenta gotas, aunque todas lo refieren 
como un artista de éxito, sus pinturas tomaron un valor especial 
cuando en la casa Sotheby's, se vendió una de sus obras por cientos de 
miles de euros, hecho que le ha puesto en uno de los máximos puntos 
de mira entre los nuevos talentos de la pintura mundial. 

A día de hoy, tanto Jose, como Nacho, como Ana siguen 
contestando en cada una de sus apariciones públicas a la pregunta de 
su soñada y anhelada vuelta como trío a los escenarios. Aunque 
realmente es algo que ya sí que no parece probable. Ana Torroja goza 
de un éxito y reconocimiento exquisito, a la vez es requerida como 
cabeza de cartel en distintos festivales dedicados a los años 80, en los 
cuales sus concesiones son totalmente a éxitos de Mecano, Nacho 
continúa trabajando incansablemente hasta poder estrenar su nuevo 
musical en Broadway y José María, una vez recogidas las mieles del 
éxito en el mundo de la pintura, muestra alegrías al público cuando 
reaparece ante todo el estupor de la industria latina de la música, 
actuando en un homenaje a Maná, o reeditando su ópera Luna desde 
el sello Deutsche. 

Las generaciones van pasando (ya vamos por la cuarta) y adoptan 
las canciones como si fueran del momento. Los componentes de 
Mecano no han vuelto a los escenarios a pesar de ser aclamados y 
reclamados, pero nos han demostrado lo que es la vida, tanto sus 
gozos como sus sombras, y siempre gozan con el cariño de todos, que 
los ha catapultado a la gloria eterna. Sus canciones son versionadas 
por multitud de artistas de todos los géneros y/o países. Hay quien 
dice que si se hiciera un baremo, independientemente del país donde 
has nacido, Mecano estarían entre los 5 mejores grupos de la historia 


en el mundo. La historia habla por sí sola. 


Cronología 


1981 


Junio. Lanzamiento del primer single «Hoy no me puedo levantar» / 
«Quiero vivir en la ciudad». 

Julio. Primera actuación en TVE. 

Noviembre. Más de 30.000 copias vendidas y Top 5 en lista de ventas 
oficiales. 

Diciembre. Lanzamiento de «Perdido en mi habitación» / «Viaje 
espacial». La revista El Gran Musical les elige como Grupo revelación 
del año. 


1982 


Marzo. Lanzamiento del single «Me colé en una fiesta» / «Boda en 
Londres». Presentación en el hotel Palace, y entrega del primer disco 
de oro del grupo, de mano de Luis Merino. 

Abril. Primera actuación del grupo en la discoteca Green Village de 
Valencia. 

Junio. Falsa comunicación de la muerte de Ana Torroja. La propia 
cantante llama a TVE para desmentirlo. Portada y amplio reportaje 
en El País Semanal bajo el título «En cuanto tienes éxito te llaman 
hortera». 

Publicación del primer maxi single del grupo «Maquillaje», 
«Napoleón» y «Súper ratón». Con camiseta de regalo. «Maquillaje» 
se convierte en la canción del verano. 

Gira por todo el país, en el que están acompañados por Manolo 
Aguilar y Javier de Juan. 

Noviembre. Publicación del single «No me enseñen la lección» / «Me 


voy de casa». 
Diciembre. Presentación por todo lo alto con sendos conciertos en 
Madrid y Barcelona. La reválida de Mecano. 


1983 


Enero. «Mi grupo preferido es Mecano» (rey Felipe VD. 

Mayo. Lanzamiento del single «Barco a Venus» / «Este chico es una 
joya», n.* 1 durante cinco semanas consecutivas. 

A la venta el LP ¿Dónde está el país de las hadas? Doble disco de platino 
en dos meses. 

Agosto. «Barco a Venus» es la banda sonora de un vídeo turístico que 
promocionaba la Oficina Española de Turismo en varias televisiones 
centroeuropeas. El single se edita en Francia y Alemania; Mecano 
entra en las listas de México, Ecuador y Perú. 

Septiembre. Son invitados a Manchester por un jurado variopinto 
(Andy Gibb, Visconti, etc.) para participar en el festival 
International Battle ot the Pop Bands. Fue retransmitido por la BBC, 
y Mecano fue el único artista que no cantó en inglés. 

Septiembre. Publicación del single «La fiesta nacional» / «La bola de 
cristal». 

Octubre. Número 1 en Perú con «Perdido en mi habitación», canción 
que en México es censurada por contener una frase («busco una 
pastilla, que me pueda relajar») que es «incitación a la droga». El 
grupo no obstante viaja México y concede su primera actuación en 
la discoteca «Vog». La gira promocional continúa por Chile, 
Argentina, Perú y Colombia. 

Noviembre. Lanzamiento del single «El amante de fuego» / «Un poco 
loco». 


1984 


Abril. Viajan a Japón para el rodaje su próximo videoclip. 


Mayo. Lanzamiento del single y maxi «Japón» / «La estación», como 
anticipo de su próximo LP. Comienzan una nueva gira de verano, 
acompañados por Arturo Terriza (batería) y Esteban Cabezos (bajo). 
Recorren cerca de 75.000 km. 

Octubre. Lanzamiento del single «Busco algo barato» / «Aire», y nuevo 
LP: Ya viene el Sol. 

Diciembre. Se emite un especial de televisión de una hora grabado en 
noviembre en el Frontón de Segovia. Como invitados especiales: 
Hans Zimmer (exBuggles) y Warren Cann (Ultravox). 


1985 


Enero. Lanzamiento del single «No pintamos nada» / «Mosquito». 

Marzo. Private Party Internacional en Acapulco, discoteca «Shakey's», 
presentando Ya viene el sol a los medios de comunicación 
mexicanos. Los cataloga como «los fenómenos del tecno-pop en 
castellano». 

Abril. Lanzamiento del single «Hawaii-Bombay» / «El mapa de tu 
corazón». Primero de la banda firmado por José María Cano. 

Mayo. Lleno absoluto del Palacio de los Deportes en Madrid. 

Junio. Colaboración para Greenpeace con la canción «Cortita para 
antes que nos abandone el mar». 

Octubre. Lanzamiento del álbum Mecano en Concierto, con el single 
promocional «Aire». Fin de su etapa con CBS. Actuación en 
Estrasburgo con motivo de la inminente entrada de España en la 
CFF. 


1986 


Fichaje por Ariola Eurodisc. 

Junio. Publicación del single «Ay qué pesado» / «Esta es la historia de 
un amor». Simultáneamente se publica Entre el cielo y el suelo. 

Julio. Portada en la revista El Gran Musical. Publicación promocional 


del maxi «Baila con Mecano». 

Agosto. Comienzan a sonar en las radios «Cruz de navajas» / «Las cosas 
pares». La primera canción cambia el rumbo tanto de la banda como 
del disco. 

Comienzo de la gira promocional más importante llevada por un 
grupo español en Latinoamérica. Los lleva a vender más de un 
millón de discos. 

Diciembre. Lanzamiento del single «Me cuesta tanto olvidarte» / 
«Ángel». Actuación en el programa de TVE Ahí te quiero ver, 
presentado por Rosa María Sardá. Doble disco de Platino en España. 


1987 


Enero. Actuación en la discoteca Jácara (Madrid) y celebración del 
gran éxito del álbum Entre el cielo y el suelo. Anuncian gira por 
España. 

Febrero. Lanzamiento del single «No es serio este cementerio» / «50 
palabras, 60 Palabras o 100». 

Marzo. CBS aprovecha el éxito del grupo y publica 15 Grandes Éxitos, 
que recoge la primera etapa del grupo. 

Mayo. Llenazo en el Palacio de los Deportes de Madrid. 

Junio. Llenazo en el Teatro Ciudad de México. 

Julio. Lanzamiento del single «Hijo de la luna» / «Te busqué». 

Octubre. Fin de su primera gira mundial. 


1988 


Mayo. Lanzamiento del single «No hay marcha en Nueva York» / 
«Laika». 

Junio. Lanzamiento del disco Descanso dominical. Récord absoluto de 
ventas. Aún ningún grupo español ha superado en cifras a este 
disco. 

Julio. Gran fiesta en la discoteca Oh! Madrid, a la que acuden todos los 


modernos de Madrid. Comienzo de nueva gira mundial. Los 40 
Principales inauguran su emisión vía satélite con Mecano. 

Agosto. Lanzamiento del single «Los Amantes» / «Fábula». 

Septiembre. Agotan las entradas con días de antelación en las plazas de 
toros de Madrid y Barcelona. Hecho insólito hasta la fecha de un 
grupo y artista español. 

Octubre. Se celebra la Expo'88 en Australia e invitan a Mecano para 
actuar. Su retransmisión por televisión en Japón y Australia arrasa 
entre la audiencia. 

Noviembre. Gira por México, agotando todas las entradas en ciudades 
como Monterrey, Tijuana, Guadalajara, Acapulco, Puebla, Ciudad de 
México... 

Diciembre. Publicación simultánea de dos singles «Mujer contra mujer» 
«Hermano Sol, hermana Luna», «Un año más» «Por la cara». 


1989 


Enero. Primera actuación en TVE de Mecano interpretando «Un año 
más». Al mismo tiempo están ofreciendo un concierto en directo en 
Ciudad de México. 

Marzo. Publicación del LP grabado en italiano Figlio della luna. 8 
canciones de Descanso dominical, más 2 de Entre el cielo y el suelo. 

Abril. Publicación del single «La fuerza del destino». Clip 
protagonizado por una entonces desconocida Penélope Cruz. 
Retransmisión por la 2 de TVE del concierto de Mecano grabado 
durante su gira de 1988. 

Junio. Inicio de la nueva gira por España con Descanso dominical. 

Julio. Lanzamiento del single «El blues del esclavo». 

Agosto. CBS publica el doble 20 grandes canciones. 

Septiembre. Memorable actuación en el Rockódromo (Casa de Campo 
de Madrid) ante más de 65.000 personas. Creación del carril 
Mecano en el metro. Agotan las entradas en todas las ciudades 
visitadas. Más de un millón y medio de espectadores, con llenos 
impresionantes en estadios de fútbol, como La Romareda en 


Zaragoza o el Benito Villamarín en Sevilla. 

Octubre. Se les otorga la placa que certifica más de un millón de discos 
vendidos en España de Descanso dominical, de manos del entonces 
ministro de cultura Jorge Semprún. El acto es retransmitido por 
TVE. 

Noviembre. Conciertos en Los Ángeles y Nueva York. 

Diciembre. Elegidos por la audiencia de TVE como los españoles más 
influyentes de toda la década de los 80. 


1990 


Marzo. Rotundo número 1 en Francia con «Une femme avec une 
femme», disco de Oro en Bélgica, Holanda, Suiza. 

Junio. Ante los príncipes Alberto y Carolina de Mónaco, se les otorga 
el reconocimiento del grupo español más vendido en el mundo 
durante la gala World Music Awards, y dentro de la fundación 
Princesa de Mónaco. 

Septiembre. Aparición en el libro Guinness de los Récords. 


1991 


Mayo. Publicación del single y maxi «El 7 de septiembre». 

Junio. Publicación del disco Aidalai. Fiesta multitudinaria de 
presentación. Primer disco español lanzado simultáneamente en 
todo el mundo. 

Julio. Comienzo de la gira mundial que les llevará por primera vez a 
países europeos. 

Agosto. Lanzamiento del single «El peón del rey de negras». 

Septiembre. Montserrat Caballé anuncia que grabará «Hijo de la luna». 
Lleno de dos días consecutivos en Las Ventas (Madrid). La prensa lo 
titula como «Mecanitis». Lanzamiento del single «Naturaleza 
muerta». 

Octubre. Llenan dos días consecutivos el Palau Sant Jordi (Barcelona). 


Comienzo de su gira francesa. Actuación en París en Le Zentih; el 
periódico Le Monde les dedica un artículo. 

Diciembre. Llenan durante tres días consecutivos el Auditorio Nacional 
de México. Lanzamiento del single «Dalai Lama». Inauguración de 
los Estudios Mecano, en Los 40 Principales (Barcelona). 


1992 


Enero. Son los primeros del año en actuar en TVE. Actuación grabada 
en los recintos de la Expo 92. 

Marzo. Actuación en el Festival Viña del Mar (Chile). Concierto 
retransmitido por toda Latinoamérica. 

Abril. Lanzamiento del single «Una rosa es una rosa». Se presenta en 
rueda de prensa en el hotel Palace, en donde anuncian nueva gira 
por España. 

Mayo. Nueva actuación en Le Zenith (París) con su llenazo 
correspondiente. 

Julio. Lanzamiento del single «El fallo positivo». Portada en la revista 
Panorama, y se involucran en el apoyo a los enfermos de sida. 

Agosto. Durante un concierto que ofrecen en Zamora, Ana Torroja se 
contagia de una laringitis que le afecta a su voz. Presentación del 
coche Renault Clío Mecano, anunciado como «Lo nunca visto de 
Mecano». 

Septiembre. Nuevos llenos en Madrid (3 días consecutivos), 
Barcelona... 

29 de Septiembre. Último concierto de Mecano. Nadie lo pensaba en 
ese momento. 

Octubre. Lanzamiento del single «Tú». 


1993 


Febrero. Ana Torroja acude sola a recoger tres premios Un año de 
Rock. El premio al mejor grupo se lo entrega Carmen Sevilla. Ana 


dice ante toda la prensa que Nacho Cano vive en Nueva York y José 
María Cano en Londres. 


1994 


Noviembre. Publicación del primer disco en solitario de Nacho Cano, 
titulado Un mundo separado por el mismo Dios. A la presentación 
acuden tanto Ana Torroja como José María Cano. 


1995 


Septiembre. Presentación en la SGAE de la primera gira de Nacho 
Cano. Ofrece una rueda de prensa. Entre el público se encuentra 
Ana Torroja. 

Noviembre. Actuación en el Palacio de los Deportes de Madrid. 


1996 


Mayo. Actuación de Nacho en Valdemoro (Madrid), entre el público se 
encuentra José María Cano, que no duda en subirse al escenario. 
Entre los dos interpretan «Hoy no me puedo levantar». 

Septiembre. Publicación del segundo disco de Nacho Cano El lado 
femenino. 


1997 


Junio. Publicación del primer disco de Ana Torroja en solitario, Puntos 
cardinales; es recibido como la vuelta de la voz. Nacho ofrece un 
concierto en Las Rozas, al que acude Ana Torroja. 

Octubre. José María Cano publica Luna, Ópera en la que se encuentran 
Plácido Domingo, Ainhoa Arteta, Renée Fleming y Teresa Berganza. 


Es la ópera más vendida de la historia en España. La obra es 
reeditada en diciembre de 2019, bajo el sello Deutsche 
Grammophon. 

Diciembre. Ana Torroja se implica nuevamente en apoyo a los 
enfermos de sida, y se retrata con un gran lazo rojo para la revista 
Shangay. Su maxi «Como sueñan las sirenas» es número 1 en Ventas. 


1998 


Marzo. De nuevo Mecano. Ana, Jose y Nacho ofrecen una rueda de 
prensa multitudinaria en Madrid: más de doscientos periodistas 
acreditados de todo el mundo. El doble disco se coloca número 1 en 
ventas. Primer single «El club de los humildes». 

Mayo. Lanzamiento del single «Stereosexual»; actuación del grupo 
para las televisiones mexicanas en Acapulco (México). 

Septiembre. Lanzamiento del single «Cuerpo y corazón». 

José María Cano presenta en un recital la ópera en el Palau de la 
música de Valencia junto con Plácido Domingo y Ainhoa Arteta. 

Noviembre. Lanzamiento del single «Otro muerto»; recogen el Premio 
Amigo a la mejor trayectoria de manos de Carlos Sainz y Assumpta 
Serna. Entre los asistentes está Felipe VI. José María Cano anuncia a 
todos los presentes que abandona Mecano. 


1999 


Septiembre. Nacho Cano publica su tercer disco en solitario Amor 
humor. No realiza gira de presentación. 


2000 


Enero. Publicación del segundo disco de Ana Torroja en solitario 
Pasajes de un sueño, en su mayoría compuesto por ella. 


Abril. Ana Torroja anuncia gira con Miguel Bosé. La gira lleva por 
nombre Girados. 

Septiembre. Lleno en Las Ventas de Torroja y Bosé. Entre el público 
están presentes José María y Nacho Cano. 

Noviembre. José María Cano publica su disco Josecano, en el sello 
Muxxic. Un disco enteramente interpretado por él. Primer single «Y 
ahora tengo un novio». 


2001 


Marzo. Nacho Cano publica bajo su propio sello el álbum Nacho Cano. 
Último disco de Nacho Cano, en cuanto al pop y las radio fórmulas 
se refiere. 


2002 


Marzo. José María Cano compone el himno del centenario de Madrid, 
que canta el tenor Plácido Domingo. 


2003 


Febrero. Publicación del disco Frágil de Ana Torroja. Gira en solitario. 
Nacho Cano crea el himno de la candidatura olímpica de Madrid 
2012. 


2004 


Abril. Publicación de la biografía autorizada del grupo, La fuerza del 
destino. Se publica que Nacho Cano es el encargado de componer la 
música oficial para el enlace de los actuales reyes de España (Felipe 
y Letizia). 


2005 


Abril. Estreno del musical Hoy no me puedo levantar. Acuden Ana 
Torroja, Nacho Cano y José María Cano. Colapsan la Gran Vía. El 
musical, dirigido por Nacho Cano, bate récords de asistencia en los 
cuatro años que está en el teatro. También se realiza una versión 
para niños que lleva por título En tu fiesta me planté. 

Sony BMG reedita toda la discografía de Mecano, dentro de una 
colección que lleva por nombre Obras completas, igualmente se 
publica un quíntuple DVD, que lleva por nombre Mecanografía. La 
historia en imágenes. 

Octubre. Publicación del disco Esencial de Ana Torroja. 


2006 


Febrero. La compañía de discos comienza a reeditar toda la obra de 
Mecano ante el gran éxito. 

Septiembre. Nacho Cano y Ana Torroja actúan en la Plaza de Colón 
ante 5.000 asistentes e interpretan «Me cuesta tanto olvidarte». En 
el lugar que debería estar Jose, hay un cuadro dedicado a la 
fallecida presentadora televisiva Sonia Martínez, realizado por José 
María Cano. 

Mayo. Anuncio de la gira de Ana Torroja que llevará por nombre La 
fuerza del destino. La lleva a llenar todas las ciudades visitadas y a 
publicar el disco Me cuesta tanto olvidarte, en donde versiona 
canciones de Mecano producidas por Aleks Syntek. 

Noviembre. Ana Torroja llena el Auditorio Nacional de México. El día 
anterior acude al musical Hoy no me puedo levantar, en donde 
interpreta «El fallo positivo». 


2007 


José María Cano expone por primera vez en España, en el Centro de 
Arte Contemporáneo de Málaga. 


2008 


José María Cano expone su obra en Berlín y Praga. 

Diciembre. Nacho Cano estrena A. Se publica el disco de la obra con 
Warner; el musical está en cartelera cerca de año y medio en 
Madrid. 


2009 


José María Cano dirige el «Padre Nuestro», ante el Papa, interpretado 
por Montserrat Caballé. 

Octubre. Se publica el álbum Siglo XXI; nuevo recopilatorio de Mecano, 
en el que se incluye la canción «Romance de la niña María Luz». 
Play Station, publica SingStar. 

José María inaugura la exposición de retratos en The Wall Street, 100. 


2010 


Abril. José María presenta en Las Ventas sus grabados de tauromaquia, 
y hace el cartel oficial de la feria de San Isidro. 

Agosto. Actuación de Mecandance (proyecto dance con las canciones de 
Mecano), en la discoteca Amnesia. Entre los asistentes está José 
María Cano. 

Junio. Nacho Cano actúa en la Plaza de Cataluña, con una pieza que 
compone para el mundial de Atletismo. El espectáculo está dirigido 
por Hansell Cereza (La Fura del Baus). 

Septiembre. Ana Torroja publica el disco Sonrisa. Se coloca de Número 
1 en ¡iTunes en tan solo horas. 

Octubre. Presentación de Mecandance, en la discoteca Kapital (Madrid). 


Llenazo total. 


2011 


José María Cano hace el cartel de la feria de Bilbao. 
Octubre. Publicación del libro Los tesoros de Mecano. 


2012 


Gira Soy de Ana Torroja, con temas propios y de Mecano. 


2013 


Septiembre. Se reestrena Hoy no me puedo levantar en Madrid. 


2014 


José María expone en Madrid La cera que aún arde, cuadros a gran 
escala de temática taurina. 


2015 


Marzo. Nacho Cano Compone la música oficial de Fórmula E. 

Ana Torroja publica su álbum Conexión, y la mantiene durante cuatro 
años ofreciendo conciertos por América. También visita Madrid, 
Barcelona, Marbella. 


2016 


José María Cano es reconocido como uno de los artistas más valorados 
en galerías de arte como Sotheby's. Expone en el CAFA de Pekín, y 
crea el cartel de la Feria Taurina de Málaga. 


Nota del autor 


Las conversaciones y entrevistas directas que contiene este libro las ha 
ido realizando el autor, a lo largo de un montón de años, con cada uno 
de los artistas en diferentes etapas vividas junto a ellos. Así como con 
diferentes periodistas y personas que han rodeado a Mecano. 


O Ana Adrados Algunas de las prendas y acreditaciones que usaron los componentes de Mecano y que 
regalaron al autor de este libro. 
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O AleJandro Cabrera. 1981 


O Archivo personal del autor. 1982 


1982. Presentación del primer disco en el hotel Palace. 


O Archivo personal del autor. 1982 


Uno de los primeros conciertos. 


O Alejandro Cabrera 


Portada del single «Perdido en mi habitación». 


O Alejandro Cabrera 


Tras esta sesión de fotos Ana decidió cortarse el pelo para conseguir esa estética de 
«nuevos románticos» con la que se sentían tan identificados. 
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Foto promocional de «Me colé en una fiesta». 


O Alejandro Cabrera. 1982 


F ds 


O Alejandro Cabrera. 1984. 


Foto promocional para «No pintamos nada». 


| GusTE ONO GUSTE, A ESTAS ALTURAS, NADIE PUEDE NEGAF 
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LUJO Y LA PERSPECTIVA QUE SOLO EL EXITO DA. COMPRUEE 


cl es ya fer elimoda, amo. pueto sidclo. Recuerdo como en cierta ocamón Para desgracia de las mentes 


un sender la crtica musical como se grelende. 


O Archivo personal del autor 


Reportaje en la revista Rockdelux. 


O Alejandro Cabrera. 1984 


Buscando la portada del tercer disco, Ya viene el Sol. 


O Álbum 


Doble disco de platino por la venta de más de 500.000 copias de su álbum Mecano. 
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O Archivo del autor 


Entrada para un concierto 


O Álbum 


Ana durante el rodaje de un videoclip. 


O Álbum 


Nacho en uno de sus primeros conciertos. 


O Álbum 


O Alejandro Cabrera 


O Coloma Fernández Armero 


Coloma fue novia de Nacho, y a ella le dedicó muchas canciones. Quizá la más 
icónica «7 de septiembre». 


O Archivo del autor 


Cartel anunciador de los conciertos del año 1997. 


O Alejandro Cabrera. 1986 


Buscando portada para Entre el cielo y el suelo. 


O BMG / Archivo del autor 


Promoción en Chile, 1987. 


O Álbum 


Concierto en la Plaza Monumental de Barcelona, 1988. 


O Álbum 


Nacho tocando la canción «Las curvas de esa chica». 


O Álbum 


O Álbum 


O Álbum 


Llega el éxito internacional de Mecano, Australia. 


O Uly Martín/ El País 


Concierto en el Parque de Atracciones de Madrid. 


O Archivo del autor / BMG 


La gira de 1989 se convirtió en el paso decisivo para su desarrollo en Europa. 


O Álbum 


O Foto promocional de BMG 


O Hearts 


Montserrat Caballé anunció que iba a grabar «Hijo de la luna». 


O Hearts 


Fiesta de presentación de Aidalai. 


O BMG 


Visita al Dalai Lama. 


O Hearts 


Entrega de premios Un año de rock. Una de las últimas veces que aparecieron juntos 


en un acto que no fuera un concierto. 


O Archivo del autor 


Algunos integrantes del club de fans de Mecano con Nacho. A la izquierda Sonia 
Vellón, en el centro Javier Adrados, autor de este libro, y a la derecha Mario 
Vaquerizo. 


O Archivo del autor 


Última gira antes de decidir «tomarse un descanso». 


O Álbum 


Nacho y Penélope. 


O Álbum 


O Archivo del autor 


Sesión fotográfica para el primer single en solitario de Nacho: «El patio». 


a 


O Archivo del autor 


Seis años después vuelve Mecano... por poco tiempo. 


O Archivo del autor 


Gira del disco Ana|Jose|Nacho. 


O Álbum 


José María anuncia su obra operística Luna. 


O Archivo del autor 


Ana Torroja es, según Capi, la que ha forjado la carrera más acertada en solitario. 


O Getty 


La biografía definitiva y autorizada de Mecano. 


JAVIER ADRADOS 


Laza [E] panes 
Y Hace cuarenta años que un adolescente llamado 


José María Cano le pidió a su hermano, Nacho, y a su novia, Ana, que 
le acompañaran en sus conciertos como cantautor por colegios 
mayores y bares de Madrid. En ese ambiente conocieron al productor 
musical Miguel Ángel Arenas, el «Capi», quien les recomendó que la 
voz principal fuera la de Ana y les consiguió un contrato con CBS. Así 
nació Mecano, sin imaginar que se convertiría en el fenómeno pop 
más importante de nuestra historia. 

Pero aún hay muchas preguntas sin responder sobre el grupo que ha 
vendido más de veinticinco millones de discos en todo el mundo. 
¿Cómo se construyó Mecano? ¿Por qué provocaron esa feroz 
animadversión en los grupos de la movida madrileña? ¿Qué causó las 
tensiones entre los miembros de la banda que les llevaron a 
disolverse? 

Esta biografía es la respuesta a todos los interrogantes, un recorrido 
por la historia del grupo que aun a pesar de su desaparición, no ha 
dejado de sonar en ninguna de las emisoras de radio. 


La música de Mecano es presente. 


Javier Adrados Rincón (Moradillo de Roa, 1970) siempre se ha 
manifestado autodidacta, tanto para desarrollar campañas de 
marketing y promoción, como para escribir sobre sus artistas 
favoritos. En su background cuenta con haber colaborado para el 
desarrollo de artistas en compañías de discos como Sony Music, BMG, 
Warner, Universal, y para varios sellos independientes. 

El pop español ha sido su empeño, esto le ha hecho publicar las 
biografías autorizadas de Mecano, La Unión, Víctor Manuel, Ana 
Belén, así como el libro Yo también leía Súper Pop. Adrados ha 
participado en varias conferencias hablando sobre el desarrollo 
musical en nuestro país; ha entrevistado a artistas y bandas como: 
Miguel Bosé, Ana Belén, Paco Clavel, Héroes del Silencio, Nacha Pop, 
Aleks Syntek... 

En su vocabulario no existe la palabra «prejuicio» y ha realizado sus 
proyectos basados en la intuición e ilusión. Este libro es la 
culminación de más de veinte años de trabajo. 
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